总编给的题目,让大家畅所欲言,做一期“沙龙”。私下和同事们交流,大家都认为这是一个很好的题目。的确,这世上恐怕很少有人会给自己当下的状态打满分,人生总有许多遗憾,假如青春,乃至人生可以重来,想必人人都会对自己过去的一些选择,做点修正。而做这一类题目的过程,其实也是在对自己一段生活的一次总结,而总结的目的,又是为了展望未来,谁不希望自己的人生越变越好呢? 题图,车丽军
青春是个奢侈又廉价的消耗品 夯石
作为一只尚不够老的鸟,回望自己的青春时可能会更加尴尬一些。在本该激情四溢的时候我好像一直循规蹈矩着,青春之鸟并未青睐于我,头上有一块天,名叫天花板;在本该斗志昂扬的时候我好像先天缺乏某种激素,总是不能参破某些门道,脚下虽有路,崎岖而不达。直到青春不再,人之将老,我却在本该遁世养生的时候跃跃欲试,急切地在心底里呼唤着青春,渴望与之牵手,甚至看“青春”的眼神都是浑浊而痴迷的。老当益壮与老不要脸也许只是语境不同而已。
人,若不能尽可能呈现向善向美、求真求实的自己,青春也好迟暮也罢,只不过是一个生理和时间范畴的问题。遗憾、莽撞、错失,仿佛是世人最喜欢栽赃给青春年华的三样东西。每个人的青春都注定要经历相同的风景,同样也会错失不一样的风景。
每个人的路都是自己选择的,青春的舞曲也是自己谱写的。推倒重来的想法只是痴人说梦,而这点觉悟也总是在不青春的时候才猛然觉悟的。
青春是个奢侈又廉价的消耗品。看看孩子的成长就知道了。但我们作为过来人也依然不要叫醒那个叫青春的梦。假如你被青春临时附了体,你可能依旧会不可救药地去吃路边摊,去刷夜,去泡女孩,去干一切令你不青春时后悔连连的事情。但青春也会在消耗中积聚起创造的激情、创业的动能、创世的惊艳!各行各业不知有多少人都曾慨叹过:我年轻那会儿……
人因不同的人生选择而变得不同,即使相同的选择也会有不同的人生。重回青春年少,放下手中的笔,你会是一个好工人吗,放下手中的锄头,你会是一个好司机吗……驴唇不对马嘴的头脑注定着南辕北辙的人生。
青春,一切皆未可知。一切可知了就不再青春。所以叹惋青春不再的人,希望重新表过;慨叹青春短暂的人,希望重新来过;梦想青春永恒的人,更是希望青春不醒——
可是,青春终究还是会永不回头地逝去。召唤青春小鸟的人们,何不学那绝壁危崖上的老鹰,击打爪喙,向死而生呢。
人生就是一步错,步步错 木匠
“假如青春可以重来,你会怎样?”这大约是20年前我曾经问过自己的一个问题,但是现在我可能不会再问自己这样的问题了,因为青春离我而去很久了,以至于我都记不清它的样子了。如果还要问的话,我应该是问自己“假如人生可以重来,你会怎样?”
其实,我并不能清楚地回答我会怎样。但有两点我想我应该不会再和今生一样的选择。
一是我可能不会选择上大学吧,大学生活是很美好,可你不会永远生活在大学校园里,就算你能毕业后留校,成为一名大学老师,但当老师和当学生的感受是完全不同的。
上了大学,就意味着你一准会走上知识分子的道路,成为一个脑力劳动者。但在我看来,作为一个脑力劳动者,如果你不是特别聪明,做不到在你的专业,登堂入室,成一家之言的话,那你就什么都不是,而且你还会因为见过“宗庙之美,百官之富”,而怀有“不得其门而入”的苦恼,实在是得不偿失。
偏偏我就不是一个特别聪明的人,这点我有自知之明,所以对我来说,与其当个知识分子、脑力劳动者,毋宁成为一名工匠、手艺人,比如我中学毕业后,能够进家工厂,跟个师傅,学个车工、钳工,顶不济也干个电工什么的,想来会比今天混得好些。如果不能进工厂,那就是学个木匠、玉匠、厨师什么的,也是不错的。
二是退一步讲,我还是会上大学,但在选专业的时候,我一定不会再选中文这个专业,而是会去选一个工科的专业,比如机械、矿业、冶金、建筑、石油、电气、生化、医学什么的,最不济也学个电脑、纺织什么的。即便还是读文科,也要去学个历史、哲学、法律、外语什么的,总之就是不能学中文。
因为在我看来,中文实在是个没有多少技术含量的专业,除非你天才如李杜,否则根本学不出来。想当年,我老人家在上中学的时候,数、理、化成绩也是不错的,小学作文谈理想,也想过长大要当科学家,怎么就突然被几首唐诗宋词、几个古代才子的风流文采给迷住了?竟不顾家人、老师的劝阻,非要去学中文,简直是糊涂、幼稚!设若我当年要学了别的,何至于今日,土埋半截,仍做不出半点可以拿得出手的业绩?
写到这里,我又开始担心了,会不会有人说我这是“天才论”、“饱汉子不知饿汉子饥”?好吧,好吧,我承认我这是“这山望着那山高”、“生在福中不知福”。但你们看看,我的这种担心是不是又是小知识分子身上普遍存在的一种臭毛病:总在担心,话说得不周到了、不严谨了,容易让人产生不好的联想了,而这些话如果若是出自一个“大老粗”之口,我想他一定不会有这种担心。一辈子生活在这种战战兢兢、如履薄冰的心境之下,我也真是够够的了!