给他一颗慈母心

文/王　微



给他一颗慈母心

文/王微

2012年6月，我研究生毕业后来到中心医院肾内科工作。3年来，我先后接诊过1000多名患有各种疾病的患者。相对而言，被疾病困扰的患者中弱势人群较多，可往往在疾病面前，他们所展示出来的不同的生命力量，却时常给我带来很多生活启示。

今年5月，科室收治了一个年轻患者，30岁男性，由轮椅推入病房，皮肤煞白，周身浮肿。患者的母亲递来几张门诊化验单，血肌酐超过1400umol/L，血红蛋白竟然仅剩37g/L。面对一个如此年轻的肾衰患者，我们格外重视，通过完善检查，排除了急性肾衰。我们向患者母亲交代了病情：“很不幸，患者是慢性肾衰，并且已经到了尿毒症期，需要长期透析治疗。”患者母亲顿时失声痛哭，面对这种印象中很遥远的疾病突然砸到自己儿子身上时，60多岁的老母亲觉得天塌下来了。我们希望患者尽快做出透析决定，当患者母亲小心翼翼、避重就轻地将病情告诉儿子后，经过商量他们给出了一个让我们医生难以接受的决定——放弃治疗。作为专科医生，我们知道这种情况下放弃透析就等于放弃生命。患者太年轻，我们不想放弃，经过我们科室多名医生反复沟通、解释和开导，患者最终同意血液透析维持生命。经过系统治疗，患者病情平稳后出院。

十天后的一个周六，正赶上我值白班，这名患者又被家属用轮椅推到病房。此时他端坐着，极度呼吸困难，状态衰竭。通过询问病史，我估计患者可能是摄入水太多出现了心衰。通过检查，印证了我的推测，我立刻对患者进行抢救，最终患者转危为安，脱离了生命危险。这一次住院，患者变得非常冷静，完全看不到第一次住院时的紧张和害怕，没有眼泪，没有怀疑，没有愤怒，或许是被尿毒症击碎了一切，他的眼神很空洞，我看不出忧郁，同样也看不出情感。这一次是我亲自管床，由于患者年轻，与我年龄相仿，我对他格外关注，一有时间就和他交流，给他分析病情，帮他宽心，告诉他尿毒症不可怕，只要降低并发症，就有机会等待肾移植，告诉他其实生活还有希望。他告诉我刚得知自己生病时，面对昂贵的医药费，他曾有过放弃治疗的念头，不想拖累家人，但想想年迈的父母和妻儿，不能放弃治疗、推卸责任，他要和病魔作斗争，直到生命的最后一刻。

由于患者母亲与我的父母年龄相仿，每天看到她在病房里为儿子擦脸、洗脚、揉背，默默地为儿子付出，我总会想起自己的母亲为我做的一切，也都是那么心甘情愿。特别是今年自己也升级做了妈妈，就更能理解一位母亲对孩子的心。所以只要有时间，我也会找机会和患者妈妈聊天。通过交谈我得知，原来这个家庭非常困难，患者父母已从工厂退休，老两口加起来退休金每月不足3000元，患者本人没有稳定工作，生病前在一个工厂做临时工，自从得病工作也没法干了，患者媳妇在外打零工贴补家用，全家三代人挤在一间45平米的房子内生活，更要命的是患者有个8岁儿子，现在上小学，正是长身体需要用钱的时候，患者得病给这个本来就不富裕的家庭雪上加霜。想到患者的母亲、儿子，联想自己的父母、孩子，此刻作为一个医生、一位母亲，我真的很想帮助患者改善现状，可是自己的力量很小，除了常规医疗帮助患者最快改善症状外，其实能做的真的很少。在患者临出院前，我悄悄塞给患者妈妈500元钱，告诉她照顾好儿子，也照顾好自己。我知道此刻我是被患者母亲感动了——她的坚强、她的微笑、她的隐忍，在疾病面前，即便无助，但她已不再慌张，就是这种不求回报的母爱在支撑这个家。

医生给患者看病时需要有一颗母亲的心，因为妈妈的心是柔软的，总是会想尽办法对孩子好。有人说，医生，开的是药，给的是情；也有人说，医生，看的是病，救的是心。我想如果每一位医者都有一颗慈母般的心，去看病、去救人，那么作为患者是不是会少一份焦虑、多一份宽慰。医者慈母心，我将常怀这一颗爱心，为患者送去健康，送去温暖！

生命礼赞 天津滨海新区塘沽妇产医院妇产科 摄影/王福香

作者单位/辽宁省本溪市中心医院