□陈丽娟
专题·首都特色【房山】
老杨的故事
□陈丽娟
老杨叫杨万俊,今年78岁,按理说很多人应该管他叫杨大爷或者杨爷爷,可他却更喜欢人们叫他老杨,因为村里人都这么叫他,不拘束。老杨出身贫寒,用他自己的话什么苦都吃过,什么累都受过。老杨1962年到生产队当会计,一干就是五十多年,直到现在还每天去村委会上班。老杨1968年入党,如今已有48年,算是党龄的本命年。老杨一辈子没怎么出过远门,一眼看去就是山里最普通的老爷子,可老杨却着实是个有故事的人。
老杨的故事说白了其实也不过是一件小事——送豆浆。说起来豆浆并不是什么值钱的东西,就是现在一杯也不到两块钱。可在山里,尤其是山里的老人们想喝口豆浆可没那么容易。山区中青年外出工作居住的多,有的家里就只剩下老人。老人们都是60岁往上,七八十岁的也好几个,有的还不识字,使用豆浆机对他们来说实在不是一件容易的事情。识文断字,先喝上了豆浆的老杨,觉得这东西不错,觉得得让村里的老人们也都能喝上。2006年1月的一天,村里人发现老杨一大早就拎着俩暖壶满村转悠,一问,原来老杨在给村里的老人们送豆浆。起初人们还以为是村里给老杨安排的新工作,仔细一打听,自愿的。不光送豆浆是自愿的,做豆浆的机器、豆子还都是自费的。这下可炸了锅了。有人说老杨这肯定是想出名、想当官,有的干脆直接劝老杨,“你都这么大岁数了,就是当官也当不了几天,别官迷了。”又有人说,“放心,三天新鲜劲儿一过,准停。”老杨没有理会这些传言,还是坚持每天早上给老人们送豆浆。这一送,就送了整整十年。十年里,每天早上老杨都准时到老人家里送上豆浆,对那些独居的老人更要亲眼看见聊上两句才放心。
十年来,不论刮风下雨,每天早上不到六点开始打豆浆,六点半拎着两个9斤重的暖壶出门给20多位老人送去热腾腾的豆浆。一圈转下来一个多小时,步行3.5公里。3.5公里听起来不算远,可水峪是个山村,各家各户都是依山就势建房,这3.5公里就是在各式各样的爬坡下坎中完成。当问到老杨,您每天这么早,拎着这么重的暖壶,辛苦不辛苦?您每个月挣得也不多,还跑到深山里买豆子,买豆浆机,花自己家电,有没有心疼的时候。老杨嘿嘿一乐说:“我要是看重钱,起初就不会干这个事。我每天送豆浆,我觉得特别快乐。有时候送豆浆到人家里,赶上人家里烙个饼或者从地里摘了新鲜菜,就非得让我带上点儿,说明人家也没把我当外人,那我更得坚持。”如今,再也没有人认为老杨想出名想当官,更没有人怀疑老杨能坚持多久。
78岁的老杨,身子依然硬朗,拎着暖壶爬坡上坎时脸不红气不喘,比好多年轻人都强。人们也曾经疑惑过到底是什么让老杨坚持这么久,可跟老杨接触的多了,就觉得这种坚持对于老杨来说也许真的是顺理成章的事情。因为,他乐观、宽容、有毅力、有韧性,具备了这些特质的老杨,无论做什么事情,在什么地方,都会是一个能够实现梦想的人。