南方周末记者 朱晓佳 发自北京
袁姗姗原本打算和自己的“黑粉”聊聊天,她为此在一款软件上实名开通了一档直播节目,名字就叫“黑粉会客室”。
“黑粉”,顾名思义,就是那些在网络上孜孜不倦黑她,并为之投入比粉丝还多的精力的人。四期“黑粉会客室”,袁姗姗直播了一场电影发布会、一节健身课,还有两场公益活动。前两次,她还有些羞涩,需要工作人员担任主持;第四期的时候,她已经可以自己对着镜头说上半个小时。
只是“黑粉”一直没有出现。工作人员打算得仔细,他们要把“黑粉会见”的时间留到2016年7月初,电影《所以,和黑粉结婚了》上映前后——对于“月入百万”的主播们来说,直播是赖以谋生的手段;对于明星们来说,直播却只是一种宣传方式。
《所以,和黑粉结婚了》是一部由韩国漫画改编的偶像爱情片。袁姗姗扮演的“黑粉”,看不惯韩国男星朴灿烈扮演的当红偶像,在她坚持不懈地黑他之后,两人竟因恨生爱、成为恋人。
而真实生活中,袁姗姗想和“黑粉”会面,除了宣传需要,也带着一些好奇,她想问问:“你为什么不喜欢我?我要怎么做你才会觉得满意?”
她觉得这些“黑粉”大概不会让她太难堪。毕竟,因为在“TEDx”上关于网络暴力的演讲,也因为励志的马甲线和11亿票房的《煎饼侠》,过去一年里,舆论对她已不那么苛责。
但她仍感到紧张。“我没有一点点自信。”袁姗姗对南方周末记者说,有时候,她会特别羡慕以前的自己:“就是个傻大妞,什么都不懂,什么都无所谓,有戏就拍,不太会思考,但是很开心很快乐。”
“做黑粉其实 挺不容易的”
“首先,你要有台好电脑。其次,你要有想象力。然后,你还得有好的文笔。”第一期《黑粉会客室》里,袁姗姗手捧一本红色封面的《黑粉宝典》,向观众传授“如何成为黑粉”。“宝典”当然只是个玩笑,那是工作人员为电影订制的一款笔记本周边。成为一个“杰出黑粉”的经验,却是袁姗姗从“战斗”中习得的。“最重要的是,你要有空闲的时间。”袁姗姗对着手机自拍镜头强调。
“像你,你就不可能成为黑粉。”一周以后,袁姗姗坐在南方周末记者面前,说,“做黑粉,你要时刻关注对方的行程,要看他的剧,看他的每一次采访。喜欢你的粉丝,也许只会把你的剧看一遍,黑粉要反复看好多遍,他要从里面找茬,要截表情包。哪怕一点点不足的地方,他们都要努力逮到。做黑粉其实挺不容易的。”
毫无疑问,袁姗姗是拥有“黑粉”最多的大陆女演员——“演技差、长得丑、整容、品味糟糕……”一个演员最害怕听到的一切,袁姗姗统统都被指摘过。“滚出娱乐圈”,这个源自韩国的句式第一次来到中国时,也是被用在袁姗姗身上。
然而韩国导演金帝荣是在第一次和袁姗姗聊剧本时,才听说了这些。因为准备《所以,和黑粉结婚了》,金帝荣原本已经足够了解“黑粉”,袁姗姗的故事依然让他感到吃惊。“真的吗?真的会有这样的事?”金帝荣反复向袁姗姗确认。
当然是真的。袁姗姗接演这个角色,也正是因此。“我对黑粉有种特别的感情。它曾经是我的对立面,现在我又来演它,这很有意思。”她说。
在此之前,金帝荣一度怀疑袁姗姗能不能演好黑粉。他对袁姗姗的第一印象是“打扮得很精致”“长相也没有太多攻击性”——这和电影中的“黑粉”形象相去甚远。
为了让袁姗姗贴近一个令人讨厌的“黑粉”形象,金帝荣让剧组给袁姗姗烫了一个爆炸头,让她在影片的前半部分素颜出演,想尽办法把她变丑。“你们就是我的黑粉。”袁姗姗和剧组开玩笑。丑的时间久了,后来,再拍“黑粉”和偶像谈恋爱的戏码时,剧组打光打了一小时,袁姗姗已经完全不适应了:“好像突然又成了女明星。”
从被丑化,“突然又成了女明星”,这也像极了袁姗姗在过去几年的经历。
现在的袁姗姗,是网友们的励志榜样,是“马甲线女神”,她可以直面并且自如地使用自己翻白眼、哭崩溃的表情图,当初她却完全不能接受:“他们为什么一定要截我最丑的一面?”事实上,如果剧组事先看过“黑粉”们用来“黑”袁姗姗的截图,在造型上也能省力气得多。
那时候,袁姗姗偶尔还会在微博上回击攻击她的人,结果是换来更猛烈的攻击。“那时我刚步入社会,还很青涩,我想去告诉你事情不是这样的,但现在我成长了,知道没必要计较那么多。”用过来人的口吻,袁姗姗对南方周末记者说:“别人也许只是随口一说。计较多了,辛苦的是你自己。”
2015年,因为“马甲线”和袁姗姗做的另外几桩聪明事,许多以前喜欢黑她的网友,开始变得友好,甚至有一些人,开始“黑转粉”。这种转变,让袁姗姗开始相信“和黑粉成为朋友”,乃至影片中“和黑粉结婚”桥段的可能性。
“有些人可能并不了解某位演员、明星,对他有些错误的认识和想象。但当他们深入地了解他后,可能就会宽容一些。”袁姗姗对南方周末记者说。关于“黑转粉”,她很笃定的一件事是:她并非通过努力改变了人们对她的看法,而仅仅是“我做了几件事,恰好让人们对我有了些了解”。
“还有一种演员 叫袁姗姗”
在众多黑袁姗姗的评论中,有一句颇为卖弄小聪明的话是这样说的:“这个世界上有三种演员。一种演员会因为演技让人忘记他的长相;一种演员会因为他的长相让人忘记他的演技;还有一种演员,叫袁姗姗。”
“还有一种演员叫袁姗姗,其实我不太明白,那袁姗姗是什么样的演员呢?”当南方周末记者向袁姗姗转述这句话时,她问。
“我可以接受这样的批评。”随后,袁姗姗又说,“它并不是无理的谩骂,它有点儿高级黑。我是觉得网友评论,只要不影响到其他人就好,我的事情就要我来承担。”
在袁姗姗被“黑”得最凶的那段时间,“会影响到其他人”的评论,都会被她删掉。“有些话非常难听,我担心粉丝们看到,会影响他们的成长。”袁姗姗这样解释。她的粉丝,大多是中学生、大学生,和刚刚步入社会的年轻人。
不管“黑粉”是否曾经影响过袁姗姗的粉丝,但他们的确深刻地影响了袁姗姗。“我一路走到现在,黑粉其实是促使我自我完善的一群人。”袁姗姗告诉南方周末记者,“毕竟,我性格中还是有很倔强的一面,你越说我不好,我越要做给你看。你天天夸我,我反倒不会那么努力了。”
袁姗姗骨子里是个懒家伙,“不拍戏的时候连家门都不爱出”。拿到角色,“演个差不多就行了”。现在,她仍然是一个“没有多大抱负的人”,“别人问我你今年有什么工作目标,或者将来想做什么样的演员,我从来没有想过。”袁姗姗说。
至少现在,她开始对自己接到的角色上心。
演“黑粉”,她特别希望找到黑粉的心理依据,把一个自己不太喜欢的群体,演成大家喜欢的群体。
电影里,袁姗姗扮演的女记者方淼淼因为曝光明星的私生活而失去工作。她心中有怨愤,恰好失业又为她提供了大把时间,因此成为“黑粉”。“我觉得天天在网上黑别人的人,还是有些心理空虚的。”袁姗姗对南方周末记者感慨。
两年多前,她在微博上也做出过类似的论断:“在现实中受尽压迫的人才会上网发泄。”只是这一回,她又多了些同情之理解:“我扮演的黑粉不是坏人,她只是在生活上受到了某种打击。”
拍《煎饼侠》的时候,剧本里的一句话“拿几个煎饼去吧”,袁姗姗琢磨出了五种演法,不论表演质量怎样,那一小段视频后来在网上被一众人模仿。
拍《所以,和黑粉结婚了》,袁姗姗最为满意的,是方淼淼一人在家面对电脑绞尽脑汁黑灿烈的一段独角戏。“坐在电脑前黑别人是什么样子?我就想,她在家待了好几天,应该一直没洗头,然后一边吃泡面,一边龇牙咧嘴想着怎么骂你。”袁姗姗对南方周末记者描述道。
因为《煎饼侠》,这一年来有许多人找袁姗姗演喜剧,袁姗姗觉得这是“偶然中的必然”。“遇到《煎饼侠》是偶然。大家能从喜剧中发现我的一点点闪光点,这是偶然中的必然。”袁姗姗对南方周末记者说。
像这样的自信,袁姗姗一度完全没有。“大家慢慢地对我从不喜欢到认可的过程,也是我自己从不自信到自信的过程。”她又说:“我不是空自信的人,我需要去补我不懂的东西,用演技、对自身的要求,把自己填满,才能自信地站在大家面前。”
电影《所以,和黑粉结婚了》发布会上,袁姗姗穿了一件法国设计师设计的服装,工作人员介绍,这款服装的理念是“未完成的设计”。直播弹幕上,有粉丝当即评论:“姗姗也是未完成的设计。”
袁姗姗不住地点头:“未完成其实是一个可以让你越来越好的定义。对,有一种演员让人忘记长相,有一种演员让人忘记演技,还有一种演员,是袁姗姗这种未完成的演员。”