游园者惊梦

路内(作家)

王祖贤红的那个时代，青少年穿的是太子裤和戗驳领西装（还有一种高领针织衫简称高支棉），女孩穿一种很古典的蜡染裙子（妇女穿踏脚裤），街面上刚流行山地自行车（到处都是偷车贼），录像馆略有衰微（有线电视里天天播港片），地摊上全是明星海报（家庭装修通常很差，用来糊墙显得气派）。

我的同学大飞决定为他新买的钱包配上一张女明星的照片。有时候，我们也会采购男明星，首选是华仔和张国荣。但大飞太骚了，他觉得自己再发育两年就可以达到华仔的水平，他必须拥有一个女明星，在钱包里。

我们讨论了很多女明星，哪一位可以配得上发育之前的华仔。我有一本地摊上买来的宫泽理惠写真集，花了我不知道多少钱。大飞说，如果我可以把宫泽理惠的头像剪下那么5吋大小，他可以把暗恋他的芳惠介绍给我。但我让他去死，芳惠不是理惠，再说芳惠看起来暗恋的本来就是我，而不是他。

我们去了夜市，像两个无所事事的小流氓那样晃着，岂止是像，根本就是。在一个卖明星海报的地摊上看到了一盒5吋照片，大飞随手扒拉了一下，然后意兴阑珊地走开了。两分钟后，他从袖口里拽出了一张王祖贤的照片，企图凌空吻一下，后面摊主举着板凳追了上来。

我们大概跑了5公里或者更远才逃离了那个鬼地方，然后再绕回去拿自行车，又走了同样远的路。这一路上我都在路灯下忽明忽暗地看着王祖贤，她直视着我，关于她，还有什么可以多说的。大飞摇头说，她在电影里被强奸的次数太多了，林青霞和张曼玉从未受过这种待遇。然后他破口大骂那几个神经病导演。那是大飞仅有的几次伤感时刻，我以为他这么一个粗人是不会伤感的。

他又问我，王祖贤的眼睛漂亮还是嘴漂亮。我想了很久，这个问题把我难住了。后来我说，难道你不觉得芳惠的嘴巴有点像王祖贤吗？这个问题同样把大飞也难住了。我们走了很久。一个星期后，我决定用整本宫泽理惠写真集换那张王祖贤的照片，因为我也买了个钱包，因为我跑了很多地摊都没找到王祖贤的5吋照片。然而大飞不答应。

为了那张像王祖贤的嘴，大飞和芳惠谈了一阵子恋爱。他的鼻子始终也没能像华仔一样挺起来，即使他撒了很多谎。有一天他打开钱包时尖叫起来，在原先存放王祖贤照片的地方，现在是芳惠的照片。他抓住自己的胸襟说，哦，我要掐死那个芳惠，我要，掐死，她。他并不知道芳惠把那张王祖贤的照片转送给了我。

后来大飞有没有娶芳惠我也不知道了，又经过了很多年，我在DVD上看到了王祖贤和宫泽理惠合演的《游园惊梦》，觉得确实像一个梦。那时候，她们都有点老了，一个剪了短发，一个显得憔悴。我从未听到她们讲过什么废话，秀过什么表情，即使时间过去。她们是沉默的巨星，在迟暮中仍能保有那种美，你曾经爱过她们，一点也不冤枉。