从“十字街头”迈向“象牙之塔”—— 我的作文教学主张及实践

◎ 刘宏业



从“十字街头”迈向“象牙之塔”
—— 我的作文教学主张及实践

◎ 刘宏业

“十字街头”本指文艺家走出自己的艺术天地，深入现实生活；“象牙之塔”则指超越社会现实的艺术天地。这里借指中学作文教学的两种境界：前者指现实的作文教学，着眼于指导学生应试，把作文训练作为写作教学的重中之重，围绕考试这根指挥棒，训练符合应考“模式”的作文；后者指开放式的作文教学，着眼于提高学生素质，注重积累生活素材，允许学生从自己的真实感受中提炼文章的主题，鼓励学生写出个性鲜明的作文。

一、对两种写作观的认识和反思

综观中学写作教学实践，目前主要存在两种写作观。一种是“能力技巧”说，认为写作仅是一种能力和技法，需要实践训练。在这种写作观指导下，派生出侧重“技巧训练”的写作模式，如将写作分解成审题、立意、构思、结构、表达等专项，专注于训练的技巧、方法和效果。另一种是“生命流动”说，认为写作是个性情感不断被唤醒的过程，更是个体生命真实流动的过程。在这种写作观指导下，教师善于创设写作情境，激发个体内在诉求，“我手写我心”，让写作成为自然而然的表达过程。

两种写作观的客观存在，反映了中学写作教学中的矛盾。一方面，绝大多数教师希望写作成为学生个体心灵的情感流露，希望“作文不仅是一门课，不仅是我们的一种表达工具、技能，它更是个体生命重要的生存、生活方式”。（张中行《作文杂谈》）他们在作文教学中向往心中的“象牙之塔”，寻求心中的写作“乌托邦”。但是，广大一线教师又不得不面对中、高考这一严峻现实，“戴着镣铐跳舞”，只好长期徘徊在“十字街头”。

鉴于此，对作文本质的认识就显得尤为重要了。要正确认识作文的本质，必须要“去蔽”，要剔除叠床架屋地强加于其上的种种翳障。张中行先生认为要认识作文的本质，“必须打破框框”“必须解放思想”，不能拘囿于以往的肤浅认识，仅将作文看作是一门工具课、技能课。他提到以往作文教学在学生心头造成的两个“影子”：影子之一是疲于应付考试的功利心态；影子之二是各种作文套路、法度的束缚。这两个影子的出现正是我们对作文的本质认识不清的表现。

那么，面对理想和现实的矛盾，我们有没有“叩其两端，允执其中”的做法呢？能不能既“脚踏实地”，又“仰望星空”呢？能不能在两种写作模式之间寻找一个“平衡点”，以求在戴着镣铐中“舞”出作文教学的别样风采呢？

二、作文教学是现实的，需要在“十字街头”智慧前行

强调作文教学是现实的，意在强调作文教学不能无视中、高考的存在，只要有中、高考在，师生就要考虑应试作文特殊的评价标准。这是应试教育下作文备考无法回避的现实，更是万千学子必须正视的现实。以笔者的教学实践为例，主要从以下几个方面进行智慧备考。

（一）学段体系化

中学六年，不同学段的作文教学应有一个大致的体系。学段体系的构建，要考虑学生的不同年龄特点、写作的规律和文体等因素，努力不做重复的事，不做高耗低效的事。以高中三年为例，笔者主要采取以下写作训练体系。

高一主要突出叙事类（含散文）作品特征的把握和训练。结合教材编写体例，高一上学期训练内容包括：写出人物个性，写出事件波澜，安排叙事类作品结构，掌握叙事视角，学会在叙事中抒情、议论，掌握复杂记叙文的写法。高一下学期训练内容包括：学会安排叙事散文的线索，叙事散文中抒议结合，写景散文中景和情的关系，说理散文的即事成理，文化散文的场景组合。

高二主要突出议论类作品特征的把握和训练。结合教材编写体例，高二上学期侧重训练内容有：时事评论，读后感，文学评论；议论段写法，议论的结构层次（并列、递进、正反），论证的方法等。高二下学期侧重训练内容有：学会提炼观点，如何分析论据，如何让分析深入，学会辩证分析，多种论证方法综合运用，议论文创新写法（由一般议论文向杂文迈进）。

高三主要突出考场作文的应试技巧训练。高三上学期训练各类命题形式的作文写作（命题作文、半命题作文，话题作文、材料作文，图画类作文），主要突出新材料不同形式的审题立意、谋篇布局。高三下学期按照高考作文评分标准进行专题训练，如准确审题，最佳立意，符合文体，内容充实，感情真挚；如何追求发展等级（深刻、新颖等）。

个人小传

刘宏业，中学语文高级教师，现任南京市宁海中学副校长。工作以来，先后从事初、高中语文教学工作，曾被评为南京市五一劳动奖、南京市斯霞奖，鼓楼区优秀青年教师、优秀教育工作者、优秀班主任。现为南京市语文学科带头人，南京市语文学科中心组成员，南京市中语会常务理事。他积极探索中学语文课堂教学，2014年获江苏省高中语文优质课大赛一等奖，获“全国百佳语文教师”称号。有30余篇教育教学论文发表，参写编写教学论著多本。作为核心成员参加学校第“十一五”“十二五”课题，顺利结题并有论文发表。主持的课题《高中语文课堂教学高品质之追求的行动研究》被确立为江苏省“十二五”规划课题。

写作隽语

◎写作教学要多一些过程性指导，少一些写作术语的灌输。教师要善于将复杂的写作过程简化为学生看得见、摸得着的可以模仿的过程，引导学生“入乎其中”，最终“出乎其外”，如此假以时日，学生写作能力的提高指日可待。

◎作文命题对内应是与考生个体心灵世界的打通，对外应该是与社会百态相联系。在关注现实生活的同时，找准考生情感的“缝隙”，用题目激发、冲撞，与学生的心理成长和阅读感悟同步，让他们情感的洪流倾泻而出。

◎作文题目应如播撒在学生心里的一粒种子，以考生生活阅历为土壤，用情感为雨露，用思辨作剪刀，让考生的思想内核在这土壤中长出美丽的花朵。

◎当下，我们亟待呼唤作文教学的常识性回归。深厚的积淀，广阔的视野，敏捷的思维，深刻的思考，语言的敏感，文字的自如，这是作文教学最需回归的基本常识。

◎要解决学生生活面窄、“无米下锅”的选材困难，首要任务是引导用好教材，从教材中挖掘素材，积累素材。在此基础上，注重内外兼修，扩大课外阅读，拓展选材空间，激活思想，为我所用。

（二）训练序列化

教师要善于将写作训练的内容序列化，通过化整为零，将应试作文重要环节切分成点，以点切入，如读题训练、审题训练、破题训练、构思训练、扣题训练、修改训练……细密规划，有序推进，不仅有利于应对中、高考作文，更有利于提高学生的写作能力，终身受益。如针对学生审题能力薄弱的现象，在平时的教学中，笔者特别注重审题训练。通过训练，不断增强学生审题的意识，掌握审题的方法，培养审题的习惯。审题训练，不仅提升了学生的审题能力，而且提高了学生的理解分析能力、内涵阐释能力和整体把握能力，在应试训练中激活了学生的思维，师生在备考中不断获取新的智慧。

在将写作内容进行序列化时，训练的点尽可能从学生中来，再回到学生中去。教师要做个有心人，发现、梳理、提炼出学生存在的共性问题，总结出行之有效的应对方法，而不能自说自话，目中无“生”。如针对学生作文开头普遍存在拖沓冗长、游离题外的现象，笔者借鉴优秀作品的开头方法，总结出考场作文开头“破题”的四种方法：开门见山法、引用名言法、氛围渲染法和排比起兴法。方法指导以课文经典开头为范例，由课内到课外，在对范例的体悟中动手实践，取得很好的效果。

（三）指导过程化

提倡作文指导过程化，就是要在教师的指导下，认真研究写作背后的过程，提炼写作过程中规律性的结论，努力让学生回归到作文的常态。如进行“描写训练”，一般的做法可能是：先陈述什么是描写，描写要抓住对象的特征，要运用比喻、拟人等修辞方法使语言更生动；然后选取几段经典的描写片段，让学生欣赏；接着就让学生运用所讲的描写手法进行训练。实践证明，这种指导因忽视过程而最终往往收效甚微。同样是训练细节描写，笔者将指导过程分成四步：第一步，请学生尝试给“两只鲤鱼戏水图”进行描写训练。教师有意识地引导学生思考，在描写时要关注哪些内容，学生在自主训练后逐步得出，描写是要注意描写的对象、特征，要注意运用比喻、拟人的修辞手法等。师生及时小结：描写时应注意三点，即“有什么”（对象）“怎么样”（特征）“像什么”（修辞）。第二步，对照上述三条原则，检验修正自己的描写文字，互改互评，讨论交流。在此过程中再归纳出结论：一是描写的前提要尊重事实，做到准确；二是多角度、多方面地描写对象，让其更加具体形象。第三步，运用描写的方法进行“校园一景”写作训练。经过前两个环节的训练，学生基本掌握了描写的方法，写出了精彩纷呈的文字。在交流过程中，教师引导学生明白：在描写复杂的场景时，注意描写的主次、层次。第四步，布置课外练习，出示草原场景图片，要求描述画面，或者描写家乡的一处场景。四步指导，突出过程，淡化纯写作知识的传授，始终关注学生的写作过程，所有写作技巧等规律性东西全部由学生发现得出，收到事半功倍的效果。

王栋生说：“高考作文是不自由的写作，但是不等于说戴上了镣铐就一定禁锢了思想……我们很大一部分精力和智慧不得不用到这些方面，这是我们的职责所在，也是我们的痛苦所在。”（王栋生《在理想与生存之间——谈两种写作状态》）这段话启示一线教师，面对应试作文这一现实性问题，完全可以戴着镣铐跳舞，智慧前行。

三、作文教学可以是理想的，它基于现实而又高于现实

写作教学要贴近学生考试实际固然没错，但这种教学如果长期止于“十字街头”，那么，势必会让写作流俗化。正如朱光潜先生所言：“学术思想出了象牙之塔到了十字街头以后，一般化的结果常不免流俗化。老庄经过流俗化以后，其结果乃为白云观以静坐骗铜钱的道士；《易》学经过流俗化以后，其结果乃为街头摆摊卖卜的江湖客。这都是世人所共见周知的。”为避免作文教学的流俗化，徘徊在作文教学十字街头的教师们要时时回首瞻顾作文教学的“象牙之塔”。

在对写作本质的不断认识过程中，笔者大胆采用“周记”这一形式，充分考虑学生写作感受，努力达到“四自”的写作境界。

1.自由。笔者反复向学生申明，所谓作文，可以在课堂之内，而多半在课堂之外。也就是说，作文不仅仅是一门课，而是与个体的生存和日常生活紧紧联系了起来，成了我们无法割舍的一种生命活动。这种生命活动是我们每个人的“私有财产”，它见证我们特定时间的生命历程。为此，笔者承诺，周记每周1-2篇，每篇300-500字，内容不限，上下五千年，纵横千万里，喜怒哀乐，皆可入文。为激发学生的自由创作热情，笔者特地为他们算了一笔账：一周按800字计算，一年就达4万多字，三年可创作12万字的私人作品，这可是最宝贵的私人藏品啊！安全区的设立和美好的预期，为学生自由创作奠定了坚实的基础。

2.自信。作文应该展示人格的魅力，表现人性的灿烂。作文要张扬个性，就是要理直气壮地表现“自我”，而周记很好地做到了这一点。诸如很多学生在周记里描述“我”的青春梦想，倾吐“我”的肺腑之言，叙述“我”的一念之差，袒露“我”的心中至爱，诉说“我”的烦恼困惑，抒写“我”的理想追求，发表“我”的主张见解，表现“我”的气质风度等等。一位曾经视周记为负担的男生在《周记杂感》中记下了自己独立写作的乐趣：“刚开始老师让我写周记时，我只是把它当作一种任务来完成，但当我把高兴和忧伤之情融入其中时，我才真正发现：我完全有能力记录我的学习生活经历，周记是我练习写作的大舞台，是我宣泄情感的场所，我真的离不开它了。”

3.自乐。富有个性的创作，还表现为构思的巧妙，写法的独特。请看一位学生在周记中写的《××食堂精彩留言》

（1）如果买四两饭，应该打两个二两，这样你的四两绝对比别人的多。（2）不到食堂就不知什么是节约，中午剩下的菜晚上热了再吃，晚上剩下的可以当第二天的包子馅。（3）为了证明青菜是绿色食品，无超标农药，每回青菜中都有小青虫。（4）一次吃面条，吃到一半时吃到一块肉，结果嚼了半天感到不对劲，吐出来一看，原来是块创可贴，还是用过的！顿觉腹内翻江倒海，欲呕不能。以后每次吃面条前我都要先翻一遍，进行安检……

同是反映食堂的饭菜问题，更多的学生喜欢用议论文的形式，发发牢骚，难免空泛。而这位学生或正话反说，或褒词贬用，或以叙代议，给人以幽默生动、耳目一新之感。

4.自觉。无论是自由、自信，还是自乐，最终都是为了追求写作的自觉境界。要想达到自觉的写作境界，需要重视写作的体验。这是激发学生生命活力，促进学生生命成长的需要。为此，我注意引导学生用心翻阅学校、家庭、社会这三本“大书”：学过《荷塘月色》，引导学生看一看自己校园的月景；学过《故都的秋》，启发学生体验一下自己家乡的秋景秋味。利用网络，下载本年度最让人心动的图片，让学生写配图说明，初步体验社会人生百态。每学期组织1-2次参观附近的人文景致，进行活动写作。学习之余，引导学生听听父母议论工作、谈谈生活，多关注街头巷尾、商场菜场、公园景点等人群汇聚的地方……有一位学生记下了自己的真实体验：“经过这次活动，我的发现意识增强了，想象能力丰富了，开始有了“一触即发”的体验，见到什么都有写作的冲动和自觉，因为这些都是我的……”

从教学的实际看，尝试让学生写日记、随笔、周记等自由状态下的写作有以下优点：第一，刺激了学生的写作欲望，形成了安全写作的空间，让学生获得了写作的自由。第二，拓宽了学生的写作天地，调动了学生的生活积累，让学生获得了写作的自信。第三，激发了学生的写作兴趣，促进了学生的个性发展，让学生获得了写作的乐趣。因此，初高中学段中，初（高）一、二写作应适度放，初（高）三收，即先放后收，收放自如。先培养兴趣，不要过多限制，激发学生写好课外作文，重要的是教师在其中还要有所为。初（高）三再指导学生应试写作基本策略、技巧，进行选点训练。

四、阅读：让作文教学从“十字街头”迈向“象牙之塔”的桥梁

元代程端礼有句名言：劳于读书，逸于写作。强调劳于读书，是相对于今日学生疏于读书来说的，特别具有现实意义，可惜遵循落实者不多，学生多劳于“习题”。

教学中，一方面，笔者配合应试要求，要求学生扎实读好相关名著，并定期举行名著阅读汇报会。汇报会主要发挥学生的主动性，由课代表负责牵头，设计汇报会流程和内容。如在组织《史记》汇报过程中，先设置话题，以“《史记》选读心得”为副标题，自拟主标题，写一篇不少于1500字的研究性小论文。论文内容涉及史记的语言艺术、塑造人物形象艺术、史家笔法等。在创作研究论文的过程中，教师积极参加小组活动，师生在交流中相互提高，不断完善，努力提升论文水平。

另一方面，笔者将自己的阅读与学生进行分享，并适时向学生推荐相关书目。如师生共读《论语》，学生每天摘抄两则，讲解两则，这种方式高一坚持了一年。为此学生还阅读杨伯峻《论语译注》，李泽厚的《论语今注》。引导学生阅读叶嘉莹系列论著，如《叶嘉莹说杜甫诗》《叶嘉莹说阮籍诗》《唐宋词十七讲》等。阅读秋雨系列，从通俗的《中国文脉》开始，相继阅读《何谓文化》《中国文化四十七堂课》等。引导学生阅读王开岭系列作品《亲爱的灯光》《每个故乡都在消逝》《当她十八岁的时候》……接地气的阅读活动，极大地调动了学生的阅读兴趣，提升了他们的文化素养，为他们从现实的应试写作中迈向理想的写作境界搭建了一座桥梁。

当然，完成读写转化有三个条件：一是对经典文章“读”的程度要“熟”“破”；二是读的量要“足”——古人说学会作诗要“三百首”，学会作文应该熟读《古文观止》，总之是在一定阅读基础上而言的；三是阅读者要善悟，能参悟文章奥秘，善于融会贯通，会吸收，能迁移。叶圣陶先生说：“写作能力跟阅读能力有关联，阅读得其道，无论在思想吸收方面还是技术训练方面，都对写作有极大帮助。现在说写作能力差，大概阅读能力也不见得没有问题吧。学生写作能力不高，很大程度在于我们阅读教学‘不得其道’。”

《礼记・中庸》：“子曰：舜其大知也与！舜好问而好察迩言，隐恶而扬善，执其两端，用其中于民。其斯以为舜乎！”运用到作文教学中来，过分强调作文的现实性，徘徊在“十字街头”，将作文定位在备考应试上，无疑违背了作文的本质，无视学生的生命化表达；一味强调理想化的作文境界，活在自己的“象牙之塔”内，无视学生升学的现实，不食人间烟火，同样也是行不通的。唯有叩其两端，执两用中，在理想和现实之间寻求一条适合学生发展的道路，才是当下作文教学的智慧之举。

（江苏省南京市宁海中学；210000）