陈汉南
好几天没有吃肉了,陈小东觉得牙齿都生了锈,用舌头一舔,涩涩的。他在回家的路上想:今天一定会有肉的,如果还没有,我就闹,不再给妈妈面子了。
陈小东特别喜欢吃妈妈炒的葱白肉丝:葱去叶,切成两厘米左右的小节,再拌上酸辣椒和酸姜丝,加少许花椒爆炒,那味道真的别提多好吃了。陈小东想想,就能流出口水,恍惚间,他好像感受到了葱白肉丝嚼在唇齿间的质感和酸酸辣辣的葱香。
陈小东不由加快了脚步,满怀希望地跨入家门。饭桌上冷冷清清的,只有一碗皱了皮的酸萝卜,妈妈还在灶间忙碌。陈小东耸耸鼻子,希望能闻到肉味,但,他失望了。
妈妈端出一碗冒着热气的白菜,招呼陈小东说:“还傻站着干啥,拿碗,吃饭。”
陈小东突然觉得那碗白菜是那样的难看,扁塌塌的没有生气,喉咙也就跟着发了紧,不仅一下子没了食欲,还有想呕的感觉。
他吐了口酸水,大声抱怨道:“两周没吃肉了,这饭,我不吃。”
妈妈是小学教师,好在家就在学校门口,课余时间常常偷偷跑去买菜,再偷偷溜回家煮饭。
陈小东读高三了,妈妈的辛苦他不是不能理解,可他觉得自己已经进入到了人生的决战阶段,补充点营养也是理所应当的。可他不知道的是,妈妈有多少次在肉铺前放缓脚步,但摸摸口袋,最终还是艰难地走开。
陈小东这么一闹,坐在桌上的两个妹妹也放下了筷子,跟着喊:“妈妈,我也要吃肉。”
妈妈有些生气,也有些伤心。她气的是小东也是个大人了,作为家里的男子汉,他凡事应该为妹妹们做表率,又不是不知道家里的情况;伤心的是孩子们的父亲走得早,如今就只能靠自己这点工资,买回供应的菜、米、油、盐都困难,哪还有钱买肉吃呢?
妈妈越想越气,越想越伤心,就吼了陈小东:“你要吃就吃,不吃就滚!”
陈小东转身就出了家门,走在回学校的路上,他有些悲壮,还有些快感,觉得饿自己的肚子就是惩罚妈妈,还暗下决心:一定要坚持到妈妈买肉为止。
下午放学,陈小东有些犹豫回不回家,最后他还是决定回去,万一妈妈妥协了呢?他跨进家门的时候,两个妹妹已经坐在了桌旁,她们都望着他不说话。
桌上还是没肉,陈小东一转身又走了,妈妈没有留他。
陈小东有两顿饭没吃了,俗语说“人是铁,饭是铜,一顿不吃饿得慌”。上晚自习的时候,陈小东数了几次零花钱,想到校门口去吃碗热乎乎的面条,但他又觉得同妈妈的斗争不能松懈,稍一放松,就前功尽弃了。
他就是要真真实实地饿着,看她心痛不心痛!
下晚自习回到家,已经是十点多钟了,妈妈听到开门声,在里屋床上吼了一句:“你这个倒霉孩子,肉切好了,自己去炒!”
陈小东听到妈妈吼声,心里有些高兴,因为妈妈终于低头了,他也想顺势就此罢休,但又觉得妈妈态度不好,还不算完胜,于是就咬咬牙,默不作声地回到了自己的房间。
第二天中午,陈小东没有回家,也没有出校门吃面。
下晚自习,陈小东走在回家的路上,觉得街边的房子都变矮了,脚下坚硬的青石板也像棉花一样软绵绵的。
他想:妈妈也真是心狠,你读高三的儿子想吃点肉,这要求过分吗?
在这个时候,他也有些矛盾了,坚持还是不坚持?他一会儿想:坚持就是胜利;一会儿又想:我明天早晨就到学校门口的饭馆里去吃面。
就在这样胡思乱想的时候,到家了。陈小东推开了家门。灯还亮着,妹妹已经睡着了。妈妈听见门响,就喊:“东东,葱白肉丝才炒出来,在锅里还热着呢,饭也是刚做好的……”
一晃,多年过去,再提起这件事,妈妈说:“那肉,你妹妹闹着要吃,闹了一天,我都没有舍得炒给她们吃。”每当听到这句话,陈小东都忍不住湿了眼眶。“男孩子嘴馋,喜欢吃好的,你那两个妹妹还好些,做什么吃什么,不挑,其实不是不想给你们吃好的,那个时候也真是穷啊!”
陈小东当上县长那年,妈妈走了,下属们都知道陈县长爱吃葱白肉丝,每次吃饭都争着帮他点。
葱去叶,切成两厘米左右的小节,再拌上酸辣椒和酸姜丝,加少许花椒爆炒,那味道……陈小东想想,就能流出泪水,恍惚间,他好像感受到了葱白肉丝嚼在唇齿间的质感和酸酸辣辣的葱香。
选自《小说月刊》