花开时节

乔健

不管在什么情形之下，樱花都是我最喜欢的花卉之一。这不光是因为樱花的美——哎呀，樱花也真是美：瀚如花海，灿若桃李，灼灼其华，叫人目不暇给——其中还因为有一份难以忘却的情怀寓在其中。

小的时候，一到了春暖花开的季节，楼前的桃树杏树开了花儿，母亲总是情不自禁地讲起家乡的春天。母亲的家乡在青岛。母亲说，青岛的春天美得像画儿上画的一样，到处是花，桃花，杏花，梨花，李子花……最好看的要数汇泉的樱花，汇泉的樱花一兜一兜，开得紧开得密开得满枝都是。那时候，北京没有樱花，我问母亲，樱花啥样？母亲说，樱花啊，好看，满树都是花，粉扑扑的，像是婴孩儿的脸蛋儿，一到春天，天只要一暖，“忽”地一下就开了……所以，在我的印象里，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，似乎说的不是梨花，而是樱花。母亲说樱花开时说的形象，说它的败谢，也很有意思，母亲喜欢用一个“哗”字概括：“哗地一下，那花就落了一地……”很有点儿“花乱落如红雨”的味道。那时候，我还小，没见过樱花，只能听母亲说，母亲呢，则是年年说，岁岁说，且说了还说。直至成年后，我才忽然悟出，原来母亲嘴上念叨的是樱花，心里想的却是她的家乡。她思念她的家乡。

后来读冰心的《樱花赞》，算是对樱花有了深一步的了解：“这樱花，一堆堆，一层层，好像云海似的，在朝阳下绯红万顷，溢彩流光”……而鲁迅说上野的樱花时只用了“绯红的轻云”五个字，虽则简练，却与冰心的描摹异曲同工。

真正让我对樱花产生视觉享受且念念不忘的应该是四年多以前。也是春天，女儿要去澳洲留学，临行，先去看了爷爷奶奶，这是我们家的规矩。然后拉我们一起去了玉渊潭，女儿说：“我想去看看樱花儿，那边儿可能没有。”女儿说的“那边儿”，指的是澳洲，我后来去过澳洲，但到现在也不知道那里有没有樱花。我猜是没有。

也就是那次，我知道了，原来女儿也喜欢樱花。

于是，我们驱车去了这家我几乎从未走进的园子。

那天，是北京难得的好天儿，天空蓝的有点儿假，仿佛谁给它涂上了一层颜色，瓦蓝瓦蓝的，让人看了有点儿眼晕。举目满园的樱花，开得像北京春节的庙会那么热闹，一枝枝，一串串，一簇簇，甚或一滚滚……那花朵在微风中涌动着，似翻卷的彤云向游人压来，细看，每一朵都红得如羞涩少女的面颊，既娇嫩好看，又撩人心动。

那天，我们在玉渊潭盘桓了许久，直到夕阳西下才依依离去。我心里知道，那惜别之情，也有对女儿即将远涉重洋的惦念和不舍。

回想斯时，奄忽已然过了四年多。如今，母亲早已西去，女儿亦留在了她所说的“那边儿”，唯有玉渊潭的那些樱花还是年年盛开，而且越开越好看了……