从“补锅”到“铸鼎”

康式昭

认识江南才女李莉二十多年了。我曾经称她善于“补锅”，堪称“补锅大师”，这是源于相识的最初几年，总听到她在玩“接力棒”——接过半成品，或合作或单干，独运匠心，自辟蹊径，巧手玉成。《风氏彝兰》如是，《白洁圣妃》如是，状李贽云南之旅的《童心劫》也如是。记得她还向我讲过，当年领导曾经交下一个禁毒题材剧目的任务，剧团组织人左弄右弄，总也不成器。局长马博敏把她叫来，不许讨价还价地派下这桩“苦活”。她接了，上了，拼了，硬是交了上佳的答卷，剧目上演了。也许正是这一次，我想到了她的特异功能“补锅”。不是么，锔缸补漏，重捏重塑，不啻大手笔也。

不过，这“补锅”么，内中的讲究大了。要慧眼独运，深挖题材内涵，处理好各种矛盾，寻找最佳舞台呈现。我想以白剧《白洁圣妃》为例，作点剖析。

应大理州民族歌舞剧院白剧团之约，李莉为白族民间传说中的圣女、被奉为苍洱“本主”的白洁夫人立传，便遭遇了一大难题，历史评价和道德评价的抵牾。我以为《白洁圣妃》的最大亮点，是处理好了历史评价或道德评价的复杂关系，破解了这一难题。

白洁原本是邓赕诏主夫人，是美丽、善良、机智、多情的象征，丈夫被皮逻阁烧死之后，她奔赴火场，用手扒灰烬，寻找丈夫尸骨，血染十指。为了抗拒皮逻阁的逼婚，她纵身洱海，保全了节操，进而受到白族民众世世代代的尊崇。相沿至今的火把节、洱海赛龙舟，便始于人们为了寻找她的遗体。而用凤仙花染红指甲，则是纪念她双手滴血扒灰烬的壮举。这一切，见于世代相袭的民间传说，也见诸多种野史记载。

于是，历史和道德的二律背反，便摆在了剧作家李莉面前。

面对这一难题，剧作家毅然采取了新的视角和新的思维方式，突破非此即彼的两极思维，着力地运用彼此包容的辩证逻辑。本来，历史事件就由多种因素构成，历史人物也是多侧面、多重性的。那种非此即彼、非善即恶、非功即过、非美即丑的思维，往往会把历史事件和历史人物简单化、表面化、粗鄙化、疏陋化。为什么不能既善且恶、既美且丑、既是且非、既功且过呢？为什么不是复杂而多样地融于一体呢？当然，不是要去抹掉事物的质的规定性，而是说选取不同视角、依据不同准则，完全可以得出多样化的结论，作出超越单一化平面化的，能发人深思的诠释。而这，也许更接近事物的本来面目，更能反映事物的本质。李莉大胆地这么做了，《白洁圣妃》也就得以崭新的面貌立于白剧舞台！

皮逻阁是一个全新的艺术形象。他身上更多地体现出作者新的思维和新的追求。作为六诏中最强大的蒙舍诏诏主，他眼光深远，胸怀大志，既有统一六诏的雄心，又有南面称王的野心；既是开国安邦的英明君主，又是心狠手辣的阴险小人；既深明一统归唐的历史趋势，又是为达目的不择手段的恶魔！照白洁夫人的话就是善良与罪恶融在一处、仇恨和道义混在一起、英雄与魔鬼合成一体！但，仅仅表面地列出这相悖的两个侧面，仅仅展现人物的这一双重性格，那么，就根本上说，这个人物还没完全脱离表面化、脸谱化的窠臼，也只是脸上多抹了几笔黑白相间的油彩！剧作的高明在于在双重性格的前提下，深入挖掘了人物的内心世界，展示了复杂的心理依据，特别是写出了他身上的“大恶”向“大善”的辩证转化。

写好了皮逻阁，白洁夫人的塑造，就便当得多了。这里的关键是如何处理她的政治眼光即对皮逻阁政治目标“一统归唐”的支持，以及为夫复仇、坚守节操的关系，换个说法，也还是如何处理顺应历史和坚守道德的两难选择问题，只不过，它具体而微地落在了女主人公白洁的身上。《白洁圣妃》中白洁夫人身上最大的亮点，是剧作为她作了重新定位，她不仅是美丽、善良、忠于爱情、以死抗争的复仇女神，更是具有远见卓识、明大体、顾大局、眼里有乡亲、心中有百姓的杰出才女。

看到皮逻阁的攻略，以及他不得已而为之的谋杀五诏主的内心直白以后，带来的是她对皮逻阁的极端对立的两种态度、两种选择的内心的痛苦撕拼：“他半是人杰半是鬼，我半是仇恨半是悲！”“怎么办？助他么，夫君亡灵怎面对？毁他么？谁解六诏眼前危？”思来想去，她只能够“辨大势，量进退，吞下仇，抹去泪，为践夙愿、拼死挣扎这一回！”而正因为她性格中的这种双重性，让她时时处处居于矛盾的巅峰，时时刻刻处在两难的境地。戏却因此而更好看了，情节因此而更曲折了，人物因此而更丰满了，内涵也因此而更厚重了。剧作对民间传说以至野史逸闻中白洁形象的提升，由此而得到了实现。

我以为这是处理历史题材的杰出之作。这是讲她的“补锅”。

“铸鼎”云云，则是指她的原创剧作、舞台精品。这方面，也可以列出一长串。给我印象最深的有京剧《成败萧何》、《秋色渐浓》（越剧版我没看过）、《金缕曲》，沪剧《挑山女人》等等。试选两出说说。

《金缕曲》是在第七届中国京剧节上看到的，我钦佩郭启宏原著话剧《知己》为知识分子呐喊的真诚，也敬佩李莉改编本显示出的人文关怀。特别是关注人性、关注个人命运与社会环境的碰撞。

《知己》是启宏的新作。是他历经沉浮、洞察世态、省视内心、感慨系之的作品，是他“老而弥坚”、顽固依旧、骨鲠在喉、不吐不快的作品。这出描写清初知识分子命运遭际、思想性格发展、或坚守或被扭曲的戏，在我看来，是一出让人感慨万端的作品，一出令人浮想联翩的作品，一出使人深长思索的作品，一出叫人回味无穷的作品。是一出一眼看不透的戏，一出看后各有所悟的戏。说它是启宏椎心泣血之作，当不为过。他实实在在是在借古人的酒杯，浇自己内心的块垒。

李莉改编是成功的。既忠实于原著，又略有差异。特别是和启宏相比较，她显得更为“心慈”，更加“手软”。经受了流放宁古塔的非人折磨，昔日狂放不羁的江南才子吴兆骞，已经蜕变为苟且偷生的卑琐小人。李莉却给了他一线阳光。她“因为深爱”，“更愿意看到吴兆骞，在经过磨难后闪现出的心底明光”，“尽管这明光一闪即灭，但至少能让人因此而感觉人心向善向美的渴望”；因而，她“在改编中掺和进了些许人心本善的向往和执著”。全剧结局便和话剧原著有明显的不同。对此，我举双手表示赞同。

有学者声言，该剧是真正引领京剧走向现代的作品，实现了从话剧到京剧的完美转化。此话极是。作为京剧节评论组的成员和召集人，观赏了全部参演剧目，点评了一批佳作，我更想说：从剧本主旨内涵开掘的深沉厚重，人物形象的鲜明丰满，舞台呈现的精致完美，李莉的改编本《金缕曲》，完全可以视为本届京剧节的扛鼎之作，当之无愧的翘楚。

令我更为敬佩的是上海京剧院特约定制并隆重推出的佳作《成败萧何》，这是李莉创作达到的巅峰。自该剧问世，赞誉不断，好评如潮。我只想说明一点，就创作思想探索，它和本文前边谈到的白剧《白洁圣妃》，有着千丝万缕的联系。也都关联着道德评价和历史评价的关系。“成也萧何败也萧何”，这是道德评价范畴的谴责——“萧何的道德，对不起韩信！”而“成败岂能由萧何！”则着眼于历史评价了。此乃客观趋势使然，个人无能为力！李莉巧妙地回答了这一难题。

两剧相联，总体上看，都是唯物史观的胜利。在某种意义上说，《白洁圣妃》难度更大，更富开创性，在作者剧作史册上，更具里程碑价值。基于剧种受众的局限，演出阵容层次的差异，更由于宣传推荐的不等同，《白洁圣妃》的影响远远不如《成败萧何》就是了。

我的想法是，《白洁圣妃》的价值，很值得重新认识，《白洁圣妃》的创作经验，很值得认真总结。

当然，一孔之见，终归上不得台盘。姑往说之，说说就散。