章凌霄
我在念大学时曾选修过一位哲学教授的课。这门课程晦涩难懂,每当上这门课的时候,下面的学生通常不是哈欠连连就是已经进入梦乡。有一天,哲学课上到一半,教授忽然大喊:“醒一醒,都别睡了。下面我有几个问题要问你们,知道的请举手。”
“你们当中有多少人了解自己的父母?”这么简单的问题,连刚睡醒的同学都举起了手。“祖父母呢?有多少人了解他们?”这次举手的人少了许多,不过也有七八个人。
“那么,现在谁能告诉我,有多少人了解你们的曾祖父和曾祖母?他们的全名是什么?从事过什么职业?一生中做过哪些特别的事?”这次全班四十多名学生中没有一个人举手。
教授面露得意之色:“相隔不过两代,就没人知道自己的曾祖父和曾祖母。不过三代的工夫,你们就把祖先忘得一干二净了。”
“假如坐在这里的不是你们,而是你们的子孙,关于你们,他们知道些什么呢?他们能聊些什么呢?是不是也学你们的样子,不费吹灰之力就把自己的祖宗忘得干干净净?如果真这样也不是他们的过错。关键是百年之后,你们有没有给子孙留下值得他们回忆的东西。老实告诉你们,选择权完全在你们自己手里。有句话叫‘光陰易逝。下课!”没有一个人从座位上站起来。
我把“光阴易逝”记在了本子上。
(丁强 摘自《环球时报》)