□ 纪小龙
以身试“癌”不可取
——对乔布斯8年抗癌之路的思考
□ 纪小龙
纪小龙教授原为解放军总医院病理科主任医师、教授,现任《癌症康复》杂志副主编,北京武警总医院肿瘤生物治疗科主任、病理科主任、纳米医学研究所所长。
一代天骄史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)于2011年10月5日因胰腺神经内分泌细胞癌(胰腺恶性肿瘤的一种)辞世,终年56岁。人们获悉后怀着惊愕、惋惜、感慨、追忆等心情的同时,也会思考着……作为每天与癌症打交道的病理医生,我在阅读了媒体有关乔布斯报道中有限的病史后,不由自主地竟想说一句:“以身试‘癌’不可取!”
作为病理医生,我每天“新发现”的癌症病例从几个到几十个之间,近年来发现病例数明显增多。现在,每当我看着一例新的癌症病人的病理切片时,已不仅仅是为了诊断而看切片,也不仅仅只是诊断完了就了事,而是既要诊断又要带着寻找治疗新办法的目的去看病理切片。面对着每一例癌组织中细胞的千变万化,努力想要了解癌细胞活得怎么样?它们在干什么?它们会发生什么事?
肿瘤分良性和恶性,良性肿瘤和恶性肿瘤的区别就在于:良性肿瘤长到一定大小可能就再也不长了,有些还会越来越萎缩,如同庄稼,成熟后它会枯萎。而恶性肿瘤,只要病人还活着,有血液循环,有营养供应,它就会一直长下去,一直长到人体死亡为止,这是第一个不同点;第二个不同点是良性肿瘤在身体的哪个部位生长,绝大部分就永远待在那个部位,而恶性肿瘤从一个部位生长以后可以跑到身体的其他部位,医学上叫转移或者叫扩散。比如子宫的平滑肌瘤,它是良性肿瘤,一辈子都会在子宫里,不会跑到其他的器官。而恶性肿瘤可以转移,比如说胰腺癌,它可以转移到肝、肺、骨、皮肤、脑等任何部位。这两点就决定了肿瘤是良性还是恶性。恶性肿瘤广义的名称叫癌症。任何人去医院看病,发现肿瘤,一定要先搞清楚是良性还是恶性。乔布斯于2003年10月发现胰腺出现肿瘤,竟然拖到了2004年8月才手术,长达10个月之久。要知道,10个月时间,胰腺肿瘤可以翻两番(比如原本2 cm的肿瘤,翻一番就是4 cm,再翻一番就是8 cm)。再则,对于胰腺内分泌细胞(胰岛细胞)的肿瘤来说,2cm以下多数为良性,4 cm以上多数为恶性行为!乔布斯啊乔布斯,你拖延的10个月对于你的胰腺肿瘤来说,该是多么关键的时刻呀!
目前医学上,肿瘤的最后诊断依靠病理,病理被称为医学里的“法官”,任何肿瘤在显微镜下就会显露出真实面目——良性或恶性。病理判断为良性肿瘤时,皆大欢喜;反之,病理判断为恶性肿瘤时,表示生命受到威胁,必须尽快诊治。可见,病理诊断的“法官”地位的坚实。对于法律,人们知道“以身试法要不得”,对于医学,借用过来也就是“以身试癌不可取”。
生老病死何时了,癌症知多少?
总之,历史到了现在,医学到了今天,人类在癌症面前,还处在迷茫的阶段,还是那么的软弱无力。我们能做的只有及时发现肿瘤,为患者制订切实可行的个体化治疗策略,尽可能以最小的痛苦和最少的费用,换取患者最长的生存时间和最佳的生活质量,打破目前癌症治疗低水平重复的落后局面,使癌症治疗的临床科研和综合治疗遵循原本的合理轨道。