桂花酿，月光长

贺子纯

城市里北风寒冷，外面的世界车马喧嚣。而你在房间里看我的文章，此刻周身温暖，内心安静。

人情冷暖，了解即可，不必争个孰对孰错；世相纷呈，目睹就好，不必懂的精致淋漓。在这个大千世界中，阅过繁华，尝过鄙苦，却仍能留有一片心灵的净土。青山绿水，白云人家。

如此，安好。

卸下铠甲，忘却城府。走进我的文字，品味日常琐碎，细致美好。这不是一个故事，而是一段生活：

桂花树下的日子

米芷是白露那天被送到姑姑家的。姑姑家在一条两旁种满枫叶的街道尽头，那是一座独立的房子，米黄色的墙壁，深绿色的屋顶。米芷记得当时屋顶上还有三五只白鸽，但爸爸的车“嘟嘟”响过后，白鸽都扇动着云朵一般的翅膀飞走了。

清晨的空气还是浮动着丝丝寒凉，就像米芷夏天经常吃的雪花酪一样。米芷努力地闻了闻周围的空气，果然有股甜凉的香味，不过这与食物的味道截然不同，她缓缓地抬起小脑袋。

房子旁边的那棵桂花树开满了桂花，金黄色的小花瓣一簇簇的安静地点缀在棕色的树枝上，一树桂花聚集起来，好像一朵灿烂的云彩，闪烁着光芒。凉风吹过，满满的桂花，微微晃动，金黄色花瓣如雨般落下。

那么美。

桂树下立着一位女子，面容白净清丽，绸缎般的乌发垂落至腰间，淡绿色的棉布裙随风飘舞，低过树梢的光阴将她的身影笼上了桂花香，是怎样的缘分能让她拥有玉石般的安然，却又有种说不出的孤独。

是寂寞吗？叫人如此心动。

“姑姑。”清脆的童声划破了宁静的时光，米芷像小白兔一样扑向了桂花雨中的那位女子，女子张开怀抱，稳稳地接住了这个可爱的小家伙。

房子里壁炉中火光微微闪烁，铺有印花桌布的木桌上摆着一小碗皮蛋瘦肉粥和两根油条。

“所以你爸爸把你送到我这里来是因为你爸爸妈妈要去穷乡僻壤办一件很重要的事，而带着小孩子不方便？”女子问道。

“是的，不过还有一个原因是中秋节快到了，我来陪陪你，姑姑。”米芷扬起小脸认真地说到，然后抱着碗咽下一大口热粥，顿时觉得身子暖洋洋的，方才的寒冷都被一寸寸的消磨尽。

有时候，人在极度寒冷的情况下，所需要的并不多，不过一碗热粥而已，能让他暖暖身子，能让他知道这生活还有温暖，能让他有走过寒冷的支撑，也就足够了。

女子笑意满满，看着正在不停往嘴里塞食物的小朋友，忽然想起了什么，她快步走向厨房。

“这里还有鸡蛋，给你煮一个好不好？”女子温柔的声音从厨房里传来。

“我已经吃饱了，没有胃口再吃了。”米芷大声说到。

“什么，这里听不清楚。”

“我说我不想吃鸡蛋了。”米芷又大声重复道。

“啊？什么呀？”

“好吧，那再给我煎一个鸡蛋吧……”米芷小声嘟囔着。

“好的，我做好了给你涂些番茄酱。”厨房里飞快地传出女子的声音。

米芷低着头拿勺子在粥里画圈圈，心里想到：没关系，米芷。这一定是你的亲姑姑。

我们最亲爱的人用他们自己的方式保护着我们、关心着我们，或许暂时我们还不理解他们的苦心，觉得他们以爱之名束缚着我们。但是，请不要这样抱怨，试着去了解他们。因为，渐渐地，我们会发现，他们虽然是大人，可是和孩子一样也会有他们自己的有困难的地方，他们也会不安，也会哭泣，他们其实没有在我们面前那么坚强，可是他们想让我们感觉安心、快乐，所以他们永远都站在我们前面为我们挡着风雨，他们想要尽他们所能将最好的给我们。

八月初的日子在桂花香里流淌着，安然、稳妥。

女子习惯早起，然后简单清扫房子、浇浇花，再叫米芷起床。两个人的生活清新而规律，认真地对待一日三餐，每天运动一个小时。女子会教米芷读书、写字，每晚睡前给米芷念关于王子和公主的童话故事。

一个雨天的黄昏，窗外雨落声淅淅沥沥，而房子里一片宁静。米芷正专心致志地蹲在鱼缸前，隔着玻璃看水中的金鱼游曳于水草间，调皮的时候还用手指敲打鱼缸，试图吸引金鱼的注意，一团孩子气。

女子倚在窗前，手中握着一卷书，凉风吹动书页，潮湿的气息弥漫在诗词之间。

“姑姑，你在看什么呀？”玩腻了金鱼的米芷蹦蹦哒哒地跑过来。

“《诗经》”女子低下身子来对米芷说，“我来教你念。”

风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜？

米芷跟着念了一遍，若有所思。她不懂这句诗是什么意思，但她觉得那很美，当米芷再一次抬起头时，她认真地对女子说：“姑姑，我想喝鸡汤。”

有时候，一些不经意的憧憬也许就能成为以后生活的片段。所以，能怀有憧憬是一件很美妙的事。朝着憧憬的方向去努力，说不定就实现了呢。

昔日时光

睡觉前，女子照例给米芷念童话故事，两个童话念完后，女子看米芷已经闭上了眼睛，便将床头灯调制弱光，然后轻轻地打开床头柜的抽屉，里边物品摆放整齐，左边是一个精美的画册，但看起来已经有些旧了，右边是一些零散的小物件，复古的胸针，红豆的手链，等等。女子取出画册，小心的展开，躺在床上映着暖黄的灯光，慢慢地看着，略略微笑起来。

“姑姑，你在看什么呀？”稚嫩的声音响起，好像一杯热牛奶的感觉，醇香浓甜。女子转过身来，刚好对上米芷清澈的眼睛。

“你还没有睡？”

“姑姑，我睡不着。”女子叹了口气，“算了，只有今天可以晚睡一会儿，小朋友早点睡觉才可以长身体。”

“好耶”米芷的眼睛散发着光芒。“那么，姑姑，你刚才在看什么？”

女子将床头灯调亮了一些，问道：“你想不想听故事？”

温暖的房间里弥漫着咖啡与牛奶的香味，女子坐在床边的软沙发上，用毯子盖住双腿，在她的正对面，是裹着棉被的米芷，正双手托着脸，认真地听着故事，又甜又软。

女子用汤匙搅动着杯中的咖啡，淳香的味道冲遇开来，唤起了曾经的回忆。

这大概是一个悲伤的故事。

故事的开头大都是这样，女孩与男孩相遇，在一场美丽的风景里，或者说，他们本身就是这场风景的一部分。

那是一个秋日的黄昏，街道两旁落满了红色的枫叶，女孩像往常一样来到街道尽头的桂花树下练琴，古琴优雅的声音萦绕在开满桂花花的枝头，时间就在她的指尖静静流淌着。

忽然，一只画笔从树上掉落下来，打破了宁静，琴声也随之戛然而止。继而一个男孩从树上轻巧的爬下来，跳落在地面上，溅起了几朵桂花。男孩道了歉并将口袋中的所有糖果都送给女孩作为补偿。

浅金色的日光投在男孩清朗的面容上，他就那么微笑着站在树下，光影交错，好像一首诗。

后来的一切又都是那么自然而然。此后的每一天男孩都会准时出现在桂花树下，他们两个一人练琴一人画画，安静而美好。然后便是有一句没一句的话语，渐渐地，简单的对白成了闲聊，继而是有关喜好、梦想、生活、世界的话题。他们在这一过程中充分了解彼此，深入对方的内心世界。

他们一起长大，一起经历春日繁华、夏日凉风、秋日果香、冬日纷雪。他们一同走过的年年岁岁好像一碗白粥，平凡而温暖。也许是觉得白粥味淡，生活便又向其中放了一些果蔬作料，然后将其放在小火上慢慢煮着，静观其变。

男孩大学期间的一次实习是去偏远地区为那里的村民医治疾病。进入村子需要越过一座雪山，正是这座雪山成了此后男孩与女孩之间一道不可逾越的鸿沟。男孩一行人在医治好村民返程时遭遇雪崩，全车人受伤或轻或重都找到了，唯独男孩一人下落不明。

女孩得知消息的时候正在房间里翻看上个月生日时男孩送给她的礼物，那是一本精美的画册，每一幅画都是一位正在弹古琴的姑娘，明亮的眼眸美如古老的星星。

最开始的几页已经有点微微泛黄，女孩不经意间看到了第一张画标注的时间，是她初次见到男孩的前一星期。原来在她遇见他之前，她就已经成为他眼中的风景了。

电话铃就在此刻响起，女子平静地听着电话那头的声音由清晰到模糊，随着挂机的声音，女子的手缓缓松开，电话“砰”地一声摔落在地。

外面飘起了阴绵的细雨，断断续续下了一整夜，直到天明。新生的阳光照在女子的乌发上，她从椅子上慢慢站起来，拾起地上的手机。

一夜无眠，她想了很多。

女孩相信男孩会回来的，她决定等一等。

米芷将大玻璃杯中的最后一些牛奶喝完，扬起小脸，用已经迷迷糊糊的声音说道：“然后女孩就一直等啊，等啊……等到她老去？”

女子又喝了一口咖啡，“谁知道呢？也许有一天男孩会回来吧。”

米芷已经快要困晕过去了，但她知道故事中的那个女孩就是姑姑，她之前听到过爸爸妈妈在讨论姑姑的婚事问题，所以她还是挣扎的爬起来，凑到姑姑的脸颊旁亲了一口，算是安慰，然后便一下子倒在软软的枕头上睡着了。

女子看着桌子上的画册若有所思。

这些年间，她一直在等待，不过这并不影响她的生活。她依旧关心亲友，逢年过节家庭聚会时她都会忙活家常，全家人其乐融融，她也有自己的事业，工作努力，经济独立，生活富足而舒适。只是她将自己的那段昔日封藏起来，束之高阁。

听故事的人身处境外，沉迷于故事中的桥段，而讲故事的人身处境内，一点一点地经历了故事的脉络，这其中的辛酸痛苦只有她自己知道，这又怎能讲得出来？所以其他人只能听故事，只能安慰。真正能帮助她突破重围的，只有她自己。

修行必然是孤独的。

女子温柔地看着抱着被子缩成一团的小米芷，轻轻地帮她把被角压好，然后将床头灯调暗。

“晚安，亲爱的。”

桂花酿制

闹钟响过六次，米芷不情愿地从温暖的被窝里爬出来，睡眼惺忪。清晨的阳光透过落地玻璃洒在大被子的棉线花朵上，米芷记得姑姑说过，小花朵如果早晨不及时晒一晒阳光，不久就会枯萎，所以她才不得不按时起床，然后“哗”的一下拉开窗帘，让灿烂的阳光一下子涌入。

米芷漫无目的地走下木质楼梯，鞋子与地板发出“咚咚”的声音。一楼餐厅里的老录音机中播放着昆曲，吴侬侬语的唱词让米芷想起了戏台子上青衣的凤头绣鞋，绿裙衩里露出的红里子。

餐桌上摆着一杯牛奶、一块三明治和一盘培根、煎鸡蛋。

米芷乖巧地做到餐桌前，安静地吃着自己的早餐，她每一口都吃的津津有味。落地玻璃窗外，女子正小心的挑选着桂花，将优质的花朵摘下来，放入竹篮里。

收集好桂花后，女子将花瓣泡在清水里，轻轻按压，清洗干净。

“姑姑，你又要开始做桂花蜜露了吗？”不知什么时候走过来的米芷问道。

“是呀，快到中秋了。这一年中唯独中秋之夜的月光可以称在感情，这样做出来的桂花蜜露才有灵气，可以指引思念的人回到制作者的身边。”

“可是，那不是只是一个古老的传说吗？”米芷轻轻的问道，接着她又碎碎地回忆着小镇里流传的那个关于桂花蜜月露的传说。

很久很久以前，在科学技术还没有发展起来的时候，那个时代的人们都还相信精灵的存在。所以当他们十分思念一个身处远方的人的时候，他们会用新鲜的桂花、中秋的月光、上好的珍珠粉以及黎明时的露水，酿制成桂花蜜月露，让后将其分给亲朋好友，这样，携有思念的蜜露就会通过一些方法，将思念的人指引回制作者的身边。”

“不试一试怎么知道呢？这世界上有太多的人都因为担心失败而不去努力，他们以为做这件事会有很多阻碍，但其实最大的阻碍就是他们自己没有勇气去开始。也许开始这件事并努力去做就能成功。”女子一边说，一边将水中的桂花一个一个挑出。

几天后的一个下午，女子带着米芷去城市里采购，一来是为中秋节作准备，二来是去买珍珠粉。

他们的红色跑车在高速公路上行驶着，米芷坐在后排，看着公路两边的田野、农屋和小树林。她突然看到高速公路上有一个穿着破旧的人正缩在栏杆旁睡觉，在将近夜晚的昏暗夕阳里，不知道为什么，他感觉有些悲伤，米芷问女子能不能将一些食物送给那个人，女子爽快的答应了。

女子在这些年里也看到过很多有困难的人，甚至是无家可归的人，每当这个时候，她都会审问自己，自己的迷茫和他们的迷茫比起来，又算得了什么？他们都有勇气去面对苦难，而自己有什么资格不坚强？

夕阳已经完全落到海里，月光洒在公路上，路边的人慢慢醒来，懊悔自己因为太疲倦而睡在了路边，他还要赶快回家给老母亲做饭呢，想到这，他连忙站起身来，忽然发现自己身边多了一些食物，是给他的吗？他高兴地对着公路“啊啊”地在心里说了很多声“谢谢”。他正因为今天工地上没有什么闲活让他做，拾的瓶子又不多，而发愁晚饭应该拿什么给老母亲吃。

这个世界上还是好人多。

他又想起了前几天他帮一对夫妇将车推出泥潭后，那对夫妇将一罐蜂蜜送给他做谢礼，那可真是人间美味啊。不过他还是将蜂蜜分成两份，一份留给老母亲，另一份送给了经常免费帮她母亲看病的年轻医生。

皎洁的明月升起在夜空的南方，苍山负雪。不知不觉中，他已经回到了村子，他望着不远处老屋里亮起的灯火，在雪山的映衬下显得格外温馨。

钻蓝的夜空里镶着一轮金黄色的圆月，冰白色的云朵是一片一片的，好像浪花一样涌来，美得像仙境。米芷将一大袋子零食抱到客厅的茶几上，然后一件一件地拿出来了桌子上摆好，女子去厨房里简单做了两菜一汤，清爽可口。两个人看着中秋晚会的特别节目，吃着美味的食物，一派安宁祥和的气氛。

饭后女子趁着月光正浓，将瓷瓶置于小院中，不一会儿瓶中便盛满了晶莹的、金黄色的清辉。女子将月光倒在银碗里，又倒入珍珠粉，桂花，然后搅拌均匀。米芷抛下电视里翩翩起舞的嫦娥，到厨房看女子酿制桂花蜜月露。他每次都喜欢在女子装瓶后再在瓶底贴上有自己小镇图样的贴纸，这样就好像正规出厂产品一样，米芷觉得很有意思。

暖色的床头灯照在米芷的碎花棉被上，米芷乖巧地躺在被子里，等着女子给她念故事。女子看到床头的故事书，是《小王子》，女子很奇怪米芷为什么这么喜欢这本书。

“因为小王子会和小狐狸在一起啊。”米芷答道。

时间像涂了黄油一样，沿着雕花指针溜走了，天气也越来越寒凉。

云胡不喜

我喜欢将暮未暮的原野，在这时候

所有的颜色都已沉静，而黑暗尚未来临。——《暮歌》

我也喜欢将暮未暮的故事，在这个时候，所有的桥段都已成型，而结局尚未来临。

一个雨天的黄昏，窗外雨落声淅淅沥沥，而房子里一片宁静。米芷正专心致志地蹲在鱼缸前，隔着玻璃看着水中的金鱼游曳于水草间，调皮地时候还用手指敲打鱼缸，试图吸引金鱼的注意。

天空越来越暗，外面大雨倾盆，寒风凛冽。米芷裹着羊毛毯子窝在下沙发上看图画书，落地灯洒下的光芒透过她细碎的黑发照在五颜六色的书页上，忽然米芷深深地吸了一口气，真香啊！她一轱辘爬起来，赤着脚向鸡汤香味传来的地方走去。

厨房里，女子站在炉台前，将蘑菇切成块，然后倒入炖着鸡的砂锅中，锅盖打开的时候，白色的水蒸气冒出，女子温润的面容若隐若现。米芷站在厨房门口，安静地看看女子打鸡蛋，拌面粉。女子将薄饼铺在烤盘上，再在上面盖一层芝士，最后放入烤箱中。

米芷沉浸在慢悠悠的时光里，看着蘑菇、西红柿、西兰花、鸡蛋被做成香喷喷的菜肴，

这大概就是所谓的人间烟火吧。

霜降那天，空气冷冽而清新。米芷和女子坐在门前石阶的毯子上，滴滴答答的雨幕呈现在他们面前。女子的腿上放着一张古琴，琴声在女子的指尖流淌，琅然、清圆、响空山。米芷依靠在女子身旁，听着雨声、琴声，半睡半醒。恍惚间她听到琴声戛然而止，米芷微微睁开眼睛。

淡淡烟雨中，一男子撑着一把油纸伞朝这里走来，紫竹柄，八十四骨。继而一个古玉般的声音响起。

“我在雪崩后被附近的村民救走”

“我什么都想不起来了，但我会经常梦到一个女孩。”

“我在村子里住下，为村民看病谋生。”

“直到有一天，一位村民送给了我半罐蜜露，品尝它让我有种熟悉的感觉。”

“我顺着瓶底的标志找到了你的哥嫂，是他们带着我的父母赶来帮我记起以往的事。”

“现在，我回来了”

男子的衣袂被风吹飘荡，但仍透着猗猗绿竹的风骨，他眉目温和，展颜一笑。

米芷悄悄地闭上眼睛，她知道，她不久就能回家了。

后记

这可以是一个在冬日里读的暖心故事。

故事发生在一颗桂花树旁的房子里，米芷在这里见证了一个结局美好圆满的故事。女子在自己的青梅竹马遭遇雪崩失踪后，一直耐心等待。终于，上天不负经年。在一次机缘巧合中，米芷的父母将女子酿制的桂花蜜露送给一位哑口的工人作谢礼。工人又将一半的蜜露转送给一位多年帮助他的医生，这位医生正是三年前失踪的男子。男子通过瓶底米芷做的标志找到了米芷的父母，并在他们的帮助下记起了往事，最后回到了女子的身边。

我希望我的文字可以温暖人心，所以烘托了一些美好的场景。我希望我的文字可以让人读出妙趣，所以我埋设了许多细节，等待读者一一发现。比如：讲故事时女子给米芷准备的是可以安眠的牛奶，而给自己的则是咖啡，她的潜意识里就明白自己回忆从前事会越发清醒。又或者是前面写到的两人的憧憬在最后都得到了实现，等等。

这其实写的是我的一段路程。

古人常用美人喻理想，我觉得挺好，便也试了试。

通过写女子的昔日美好，辉煌突灭，痛苦隐忍，到后来的为了理想坚持不懈的过程，来讲述我的一段追梦之旅及其中种种感触。

诸多心血，皆融于此。

我的故事就讲到这里了。