克里斯托弗·埃文斯：邂逅惊喜

祝愿

加拿大摄影师克里斯托弗·埃文斯（Christopher Evans）迷恋郊外的自然风景和人造景观，尤其是那些路人不常注意的景物，也喜欢享受将风景在胶片上定格的过程。不过如果你抱着欣赏优美风光的心态来看他的照片，那大概要失望了，因为这些玩具相机拍摄的风景照片并不精致。原因有二：一是限于玩具相机的成像素质，二是埃文斯就没想过它们需要有个精致的外表。

体验创造而非记录的乐趣

曾有人看过埃文斯照片后给出这样的评价：“你是我见过最糟糕的摄影师。”而埃文斯也就这样接受了，没有去质疑和争论为何说他差劲。而他的心态就是为了“玩儿”，“使用塑料玩具相机（包括针孔相机）拍摄，我更在意的是其中能体会到多少乐趣。”埃文斯这样看待拍照这件事。

生于1972年的埃文斯于1998年开始拍照片，十几年来始终热衷于一件事：在现实风景和印象中的风景间建立一种视觉联系。他认为，拍下照片这种行为，除了呈现自己所见所感，也是在确认摄影师自我的存在。所以，即使玩具相机漏光严重，色彩还原也不真实，甚至图像都不清晰，但在自己想拍的时候拍下了，已是成功。

而且在这个过程中，埃文斯体验着一种创造而非记录的乐趣。他认为使用玩具相机的同时，也是在建立一种“阅读城市”的新方式。一方面，记录在照片中的人和景物很少会和他们在现实中的模样一致，而如果没有这些廉价相机的特殊效果，我们永远看不到一幢房屋或者一片湖水可能是那个样子。另一方面，使用玩具相机会激发摄影师“玩乐”的本能，摄影师会尝试很多使用专业相机时绝不会想到的新玩法。比如，埃文斯曾把三层保鲜膜叠合在一起，放进自己的Holga相机里，挡在胶片前拍摄一栋建筑。因为镜头和胶片之间有了保鲜膜做的“滤镜”，拍出的影像多了一层既像玻璃又像塑料布的蒙版，看上去还像被小刀刻画过。

拥抱旧日时尚

埃文斯有超过200台相机，大部分是塑料材质的玩具胶片相机和针孔相机，它们共同的特点是价格很便宜，比如他买第一台戴安娜（Diana）玩具相机只花了5加币（按2016年5月17日汇率约25.4元人民币）。

戴安娜相机也是埃文斯最喜欢使用的玩具相机款式。不过，采访时埃文斯特意强调，相比于现在“Lomography”制造的戴安娜相机，他更喜欢用1960年代和1970年代由香港九龙“长城塑料厂”生产的戴安娜相机。这种塑料玩具相机虽然在中国生产，但市场在美国，很多美国的加油站会将其作为吸引人来加油的礼品；游乐场的一些摊位也会把它当作赢得游艺项目的奖品。1970年代，俄亥俄大学摄影系专业的老师选择这种便宜相机作为教学工具后，戴安娜相机流行过一段时间，并有一些艺术家开始把它当作创作工具。

埃文斯说，他喜欢戴安娜相机拍出照片的风格，画面只在中心区域对焦清晰，越往边缘越模糊，并能营造成优美的柔焦效果。在数码时代，这仿佛是在与旧日时尚为伍。后来，同样是产自香港的Holga相机也让埃文斯找到了这种感觉：不是在快速消费，也没有快节奏生活，每次拍照片，就像回到几十年前，享受不期而遇的惊喜。

“我非常享受使用它们边走边拍的过程。” 埃文斯说，使用玩具相机，他不会关心面对的景物有多么优美或是多么奇特，既然不能像数码相机那样立刻看到拍摄结果，那就专心寻觅只有散步才能遇到的风景。他将这种“奇遇”形容为检视“人行道上的钻石”。这个过程可以很快，也可以很慢，全由自己把握。而且拍摄时，经常有路人上前问他用的是什么相机，“这会让我从拍摄这件事上分心，但令人愉快。”他认为这样与路人邂逅的过程也很有趣，可如果不是玩具相机，估计也吸引不了别人的注意。

“拍照片时还会遭遇‘热心肠的警卫，因为他们不知道我拿的什么东西。甚至有一次，我被一个人追踪，因为他总认为我在跟踪他而不是拍照片，不过当他看到一辆警车时就跑开了。”

不对照片失望

从戴安娜，到Holga，再到LOMO LC-A和各类针孔相机，埃文斯的摄影基本上就是随便拿起什么相机，就随便拍点什么照片。虽然现在胶片价格越来越贵，限制了他拍照片的数量，但埃文斯还是会保持每周拍两卷的频率。

这些照片除了在社交媒体上展示，也会卖给出版商作为各种玩具相机书籍的配图，或者放到网上限量售卖。但是，销售情况并不好，盈利也很有限，很少人会把玩具相机拍的照片当作艺术品对待。不过，埃文斯说，无论照片是否给自己带来金钱回报，照片本身已经足够让自己兴奋了。而且，使用玩具相机拍摄十几年了，他可以在拍摄前预判照片会是什么模样，所以几乎不会对照片失望，“即使相机摔坏了，照片也会给你带来惊喜。”

有一天，埃文斯在格兰弗桥（一座很长的步行桥）上边散步边拍照，当时使用一种类似于戴安娜相机的玩具相机Rover。相机不小心掉地上了，当他走了一半后才发现，相机的底部有一处很大的磕伤，露出了一条缝，没拍几张，相机就因此散架了。好在Rover只是一台塑料相机，没有什么高精尖的光学和电子元件，他索性用随身带着的黑胶带把相机缠好再接着用，就这样拍完了一整卷胶片。“我真不敢想像如果是一台很贵的单反相机摔到地上，会是什么样。” 埃文斯回家后用胶水粘好了相机。冲洗胶卷后，他发现只有两张照片受到磕伤影响，因漏光确实太严重而不得不“扔掉”，其他照片不但没有“看不过去”，甚至因为这个意外有了别样的魅力。

“使用玩具相机和使用专业相机最大的不同是，很多时候即使你知道照片有暗角，色彩失真，但还是会有一些不可控因素影响照片的质量，这给摄影师带来的惊喜更大。” 埃文斯说，他觉得最好的照片就是能带给人惊喜的照片。“既然是邂逅惊喜，我拍这些照片出于自己的兴趣，如果别人喜欢，我很高兴，如果不喜欢也没关系，这就像谈论艺术和创造力的话题时，我们常说它是‘主观的”。