我们都一样

叶嘉齐的乐谱

曾经，我觉得自己和正常人完全不一样。

因为先天失明，我时常自卑，抱怨为什么别人可以快乐地沐浴在光明中，而我却永远只能蜷缩在黑暗的角落。逐渐长大，我越来越不自信，越来越觉得自己是“怪物”。

2002年，我进入浙江省盲人学校学习。学前班的教室里摆放着一架钢琴，每次下课，我都会走过去在钢琴键上敲敲按按，久而久之，我对这个坚硬冰冷的“大家伙”产生了一种无法言说的感情。后来，我告诉妈妈：我要学琴。

对于钢琴的热情很快就受到诸多现实因素的“阻挠”：普通人假如在弹奏过程中忘记了某段曲子，可以去翻看琴谱。而我们则必须要在弹奏前牢牢记住琴谱，从头到尾，一个音都不能错。何况有些琴谱又极为复杂，记忆琴谱就因此更加令人头痛。除此之外，对我来说，弹钢琴最难的是肢体语言。学过钢琴的人都知道，弹琴的时候身体时常会随着音乐而产生律动。盲人就不会有这样的动作，因为我们不知道什么是“律动”，又应该如何去“律动”。钢琴的琴键看来就这么普普通通的一排，但一个演奏者在“律动”的状态下与“非律动”的状态下，会表现出两种截然不同的水准。有一天，我刚走到教室外，听到有两个同学正在教室里聊天：“别闹了，她怎么可能做得到？”她们是在说我吗？我听后无力地靠在门边。

某天，当我厌倦地重重合上钢琴琴盖，身后传来班主任的声音：“把这首曲子弹给我听好吗？”我没有说话，只是摇了摇头。“试试好吗？”班主任的声音似乎具有某种魔力，我犹豫片刻，掀起琴盖，将手指放在琴键上。老实说，在演奏过程中，我还是断断续续地弹错了好多个键，但班主任听完后却说：“这是我听过最棒的演奏。”我至今记得班主任为我做的每一件事：她会利用自己的休息时间陪我练琴，她会为我准备各种琴谱资料，到了冬天，还会特意准备一杯热水给我暖手。正是因为许多像班主任这样的人的鼓励与帮助，让我更加坚定了要继续学钢琴的决心。春夏秋冬，我常常待在琴房里苦练琴技，有时候甚至一天会练上10多个小时，手指上也因此布满厚厚一层茧。可能是因为眼睛失明的缘故，我的心会更加沉浸在音乐的世界。慢慢地，断断续续的旋律变得流畅起来，再难记忆的琴谱也无法难倒我。最为重要的是，我的眼前不再是一片黑暗。真的，我在演奏时“看”到了大海与森林，“看”到了高山与草原，鲜花在绽放，鸟儿在啼叫。这一幅幅景象是只属于我一个人的，当我的手指开始跳跃的时候，画面就会自动出现在我眼前。

钢琴，让我的人生发生了不可思议的转变。过去，我因为害怕他人非议而惧怕出门。但自从学习钢琴以后，为了体验生活，我会主动向爸妈提出出门溜达溜达。因为只有体验过真实的生活，才能更好地感受音乐。我去聆听那些独特的声音：海浪、潮水、风铃……我去细品那些好吃的美食：巧克力、贡丸、冰淇淋、雪顶咖啡……有时候，我幻想自己平躺在水面上，温暖的阳光晒在身上；或者是踏上一艘小船，让风吹着小船，带着我轻轻晃动。体验越多，我眼前浮现的画面也就越多。而且相较于那些习惯“视而不见”的正常人，我会在大脑中不断回味这些画面，让它们成为我记忆中的一部分。透露个小秘密，作为吃货的我，最喜欢音乐老师跟我形容某段旋律如同某种美食，这样我就可以理直气壮地要求妈妈给我买很多很多美食：“因为我要体验音乐嘛！”

很多人遇到我会惋惜地说：“不能好好看看世界，对于学音乐的人来说实在太可惜了。”然而对我来说，这个世界并不会因为我失明而显得有多么难以想象、不可靠近。恰恰相反，我现在其实已经“看”到这个世界的很多面貌了———正常人能体验的东西，我也有能力去体验。我会和小伙伴去KTV高歌一曲；我会去北戴河感受躺在水面上的感觉；我会去攀爬那些陡峭的高峰；我甚至还乘着滑翔伞翱翔在天空中。记得妈妈在鼓励我练琴的过程中，说过这样一句话：“很多事物只要用心去体会，即使在黑暗中，你也能看到它的光亮。”

事实上，从小我就深深地明白：如果想要做成一件事情，我需要比别人付出更多。因此我会更用“心”去体验。那些无法看到的人或景，我会用我的手指，用我的耳朵静静感受———你们看到的，我同样可以“看”到。有人说：“盲人怎么可能学好钢琴？”但我指尖下流淌出来的贝多芬、莫扎特、巴赫，证明失明的人同样可以弹奏出美妙的音乐。有人说：“盲人的出路无非是做按摩师。”但我用一份份美国知名音乐院校录取书，证明失明的人同样可以拥有广阔灿烂的天地。也有人问：“这么多常人难以想象的事情，你是如何做到的？”

原因其实很简单：因为我们都一样。你们在光明中看见，我们在黑暗中也看得见。