城市里的流放者

破罐

我决定暂时不找工作，去北大听课，听我喜欢的文化课。

冬天的六郎庄，北风呼呼地刮着，小屋子里更加阴冷。而教室里都有暖气，有时我还去地铁里看书。我在网上查了中文系、哲学系以及心理学系的课程和教室安排，每天吃了早饭就去北大蹭课。某些老师和作家虽然我不喜欢，但他们的课讲得还是不错的。

混迹在青涩的大学生当中，又让我回到了学生时代，心态也马上年轻活跃起来。他们中间还有很多外面的旁听生，过着艰辛的游学生活，不断更换住所。

因为我大学学的是工科，所以很多理论课程对我来说很生涩，我最感兴趣的是文学创作课，它激发了我写小说的欲望，我觉得自己可以成为一个小说家。

我还去北京电影制片厂当过群众演员，我甚至以为以后可以靠这个吃饭，但每次说好的群演100元，总会降到50元，最后拿到手的只有20元，这就是一天的收入，想要靠这个生存是根本不可能的，最后我只能放弃。

我不知道这两个经历能给我带来什么，但当时确实让我欢欣鼓舞了一番。我跑到传媒大学去找我的前女友，想向她描绘我幻想中的美好未来，结果她根本不想见我。

快过年了，杜华让我和他一起去他老家天津武清过年，一个叫牛镇的农村。春运根本买不上票，我给家里打了电话，说公司只放一个星期假，让他们不要担心。给爸妈寄回了三千块钱，给家里老人和小孩做压岁钱。

三十的上午，我和杜华一起去超市买韭菜，准备晚上包饺子。在超市的门口，一个小伙找不到自己的自行车，我问他怎么不上锁。他说，都是一个村子的，上什么锁，低头不见抬头见的。不一会儿，一个女人把他的车子骑了回来。女人道歉说，刚才把东西落在理发店，借他的车子取一下。小伙子连说：“没事没事。”

我们拿着两响的“二踢脚”到处放，震得鸡鸣狗叫。池塘全部被冰冻了，小孩子拿着铁锹在冰面上凿洞。

鲫鱼探出头来呼吸新鲜的空气，却不知道命不久矣，马上就要被人捞起来做成年夜饭的下酒菜。我抬头看见一户人家门口的对联，横批是“书香门第”。

回去的路上还看见好几头奶牛，杜华给我讲了一个笑话：读小学的时候，他们班主任在课堂上问一个家里养了奶牛的同学，怎么不给老师送点牛奶。此同学说，挤出来的牛奶过一段时间就不好喝了，老师要是想喝，直接去我家奶牛底下嘬，新鲜热乎的……

路过一家，奶牛下了两头小崽，躺在院墙下的干草上，晒着太阳。有意思的是，一只哈巴狗也挤在两头小奶牛中间，挨着它们的头，一脸安详，晒着太阳。

几个老人，在无风的院墙下，晒着太阳。这宁静的生活真让人羡慕，唯有家乡才能使我们感到温暖。

年后，杜华又回北京上班了，我去他那里收拾东西，决定回家。当时我排长队等着买票，接到一个廊坊的电话，是原公司的。原来高层形势估计错误，金融危机只不过是纸老虎，年后公司又接到了欧洲大批订单，而之前的大量裁员已经致使生产人员明显不足，公司只得把辞退了的老员工再一个个地请回去。

当我回到廊坊，再次坐到我的办公桌前，进入生产线，和一起回来的员工相互祝贺，那些留下的员工调侃我们道：“公司真是给你们放了一个长假啊，拿的钱比我们还多。”

谁还在乎呢，生活总要继续，一天又一天，有时我甚至怀疑这三个月是否发生过。