凡夫
生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功或失败,直到最后的最后,孤独犹如影子一样存在于生命一隅。 ——马尔克斯
内容速递
《百年孤独》描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事以及加勒比海沿岸小镇马贡多的百年兴衰,反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。作品融入神话传说、民间故事、宗教典故等神秘因素,巧妙地糅合了现实与虚幻,展现出一个瑰丽的想象世界。
先睹为快
为了证实放大镜在敌军身上的威力,霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚竟亲自置身于太阳光的焦点之下,结果他多处被灼伤,经久方愈。他妻子被这危险的发明吓坏了。但是,他不顾妻子的反对,差一点又把房子烧掉。
他终日躲在自己的房间里,埋头计算着他的新式武器的战略威力,最后还编出了一本条理清晰得惊人、具有无可辩驳的说服力的教科书。他在书中附上了不少实验例证和好几幅图解,派一位信使把书送交政府当局。这个信使翻山越岭,在无边的沼泽地里迷过路,后来又跨越了许多奔腾的江河,在猛兽的袭击、绝望和疫病的折磨下险些丧生,最后才找到了驿道,跟骑骡的信使接上了头。
虽然当时要去首都几乎是不可能的事,但霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚保证,一旦政府下令,他将去尝试一下,以便把他的发明向军事首脑实地表演,并亲自为他们操演复杂的阳光战战术。
他等候回音达数年之久,末了,等得不耐烦了,便当着墨尔基阿德斯的面哀叹实验失败。于是,吉卜赛人展示了他那令人信服的诚实品格:退还金币,换回放大镜,另外又送给霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚几幅葡萄牙地图和几架航海仪器,还亲笔书写了一份关于修士埃尔曼的研究成果的简明提要,让他学会使用观象仪、罗盘和六分仪。
霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚在长达数月的雨季中闭门不出,躲在住宅后面的一间屋子里,免得别人打扰他的实验。他完全抛开家务,整夜整夜地观测星辰的移动。为了获得测定正午点的正确方法,他差一点中了暑。当他能熟练地操作仪器时,他对空间有了认识,这使他足不出户就能泛舟神秘之海,漫游荒漠之地,还能跟显贵要人交往。正是在那时,他养成了自言自语的习惯,独自在家中晃悠,对谁也不理睬。与此同时,乌苏拉和孩子们却在菜园里胼手胝足地管理着香蕉、海芋、丝兰、山药、南瓜和茄子。不久,也没有任何预兆,他突然中断所迷恋的工作,变得神志颠倒起来。连续几天他像着了魔似的,低声咕叨着一连串惊人的猜测,连他自己也不敢相信自己的想法。直到十二月的某个星期三午餐的时候,他才一下子卸下了那折磨他的包袱。孩子们也许终生难忘父亲那天坐在饭桌上时那副威严神态。长期的熬夜和过度的思索搞垮了他的身体,他发着高烧,抖抖索索地向他们透露了自己的发现:“地球是圆的,像一个橘子一样。”
乌苏拉再也忍不住了。“你要发神经病,就一个人去发,”她吼道,“别拿你那吉卜赛式的怪想法往孩子们脑袋里灌!”霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚听后无动于衷。他妻子一气之下把他的观象仪摔在地上打得粉碎,可是他没有被妻子的狂怒吓退,重新造了一架。他还把村里的男人都召集到自己的房间里,用谁也听不懂的理论向他们论证:只要一直朝东方航行,最后就能返回出发地点。全村的人都认为霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚已经精神失常。这时,墨尔基阿德斯来了,这才把事情搞清楚。他当众夸赞霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚的才智,说他仅凭天文估算便创造了一种理论。虽然这种理论在马贡多至今尚无人知晓,但已经为实践所证明。为了表示钦佩,他赠给霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚一份礼品:一间炼金试验室。这对村子的未来产生了决定性的影响。
书虫情报
《百年孤独》是一部有趣的作品,孤独是布恩迪亚家族的家徽,每一个成员都不自觉地佩戴着它。他们害怕自己陷于孤独的泥淖,便以自己独特的方式反抗孤独,但他们的生存又离不开这种孤独。这本书没有波澜壮阔的情节,故事的发展更是令人费解,但你会情不自禁地沉浸其中。