积雪草
结婚多年,每一次搬家都会丢弃一些旧物,不能穿的衣服鞋子,不能用的杂物,搬不动物件,能丢的都丢,能舍的都舍,唯有书,却是一本也舍不得丢的。
那些旧书从最初的千挑万选,或是心仪已久,慌慌张张的跑去书店买回来,然后在时光里跟着你辗转迁徙,在柴米油盐里浸润,在花前灯下悲喜,也许书的纸张已略微泛黄,闻上去甚至有股淡淡发霉的气息,也许缺角少页,不够完美,但不知为什么,就是舍不得丢掉,像宝贝一般珍藏。
人说旧书如老友,仍是不假,偶尔从书柜里拿起一本书,里边会有折痕,或者会掉出一些一角两角的纸币,甚至是一片两片风干的树叶,一片两片风干的花瓣,我知道那是我曾经在书里履历过的足迹,那是我曾经的书签。
每一次翻旧书,真的有跟老朋友相见的惊喜,旧书重看,会有新的理解和体悟,旧友相见,会有新的认知和感动。把手言欢,时光也许会模糊他的容颜,但却掩盖不了他的内涵,就算许久不见,就算隔着光阴,就算在人群里慌慌张张的回眸,那本书依然是自己所喜欢的,那个人依旧是自己所熟悉的。
晚唐文学家皮日休曾俏皮地说:“惟书有色,艳于西子;惟文有华,秀于百卉。”一本好书,无论新旧,其色比西施更美丽,更招人眼球,更让人陶醉;我想象不出,一篇好的文章,要多好才会比百花更出色,更漂亮?多一句则多,少一句则少?意在文外,读起来口舌生香,令人会心警醒?
大诗人苏东坡在《送安敦秀才失解西归》中说得更是直接:“旧书不厌百回读,熟读深思子自知。”一本旧书放在家里,读上百遍千遍,其意自现。只是多数时候,我并没有这样精进,能读上几遍、最多十几遍就已是了不起了,就算很勤奋了。
旧书如同老友,每一次重读,每一次重逢,每一次促膝常谈,都是一段曼妙而美丽的时光,都是一种心灵上的享受,简单、安静、守候。煮一盏茶,读一本旧书,与老友相谈,唯此,甚好。内心丰盈,宠辱不惊,过着流水一样的安闲日子。
旧书也好,旧友也好,每一次相遇,都会生出不一样的感受,都会生出不一样认知,都会生出不一样的愉悦,要不说常读常新,容颜不老,这是时光的魅力,是旧书的魅力,也是老友的魅力,就像酒一样,沉年香醇,让人沉醉不醒。