王昱
对于制度设计这个事,中国从政府到民间都有一种误解,似乎“好制度”就应该是官老爷们在办公室里拍脑袋想出来的完美方案。其实,好制度未必都生来完美,有些最初听起来甚至像“鬼点子”,今天我们就来讲一个让世界受益百年的好制度的诞生史——邮票是怎么被发明出来的。
邮票的发明人名叫罗兰·希尔,此人原本是英国乡村的一位普通乡绅。话说有一天他在散步时,看到一位邮递员来到村里,将一封远方的来信交到了一位姑娘手上,谁知姑娘拿到信后,只在信封上扫了一眼就把它还给了邮递员,干脆地来了一句:“对不起,我没钱付邮费。”
在邮票发明之前,邮政系统一直遵循着“收信人付款”的模式,寄一封信的价格是很贵的,即便在邮政系统发达的英国,稍远一点的路程要上个十几便士也是很稀松平常的事情,考虑到当时英国的物价四便士就能买一磅牛肉,手头紧一点的人付不起邮资也很正常。
罗兰·希尔见到此景后顿生怜悯之心,正当他要掏钱替姑娘买下这封千里家书时,却被姑娘本人制止了。姑娘跟他解释说,这封信是她在外谋生的未婚夫寄来的,由于家里穷,她俩事先做了约定,在信封上做各种记号传达信息,比如十字就是报平安,圆圈就是已经找到了工作。姑娘见到这种信封后就不必付款买下,因为信封里根本没信。
听了这番解释,按照我们的思路,身为村里的大善人,罗兰·希尔充其量也就是感叹一下不合理的高邮费、赞赏一下人民与邮政系统博弈时的“朴素智慧”。然而,罗兰·希尔本人却不这么想,本着当时英国乡绅特有的那种道德观和思辨力,他认为姑娘的这种揩油行为正是造成邮资畸高的原因之一,必须创新制度堵住这一漏洞,正是从在信封上画记号这一点获得启发,罗兰·希尔想到了邮票的主意——只要寄信人在信封上贴上“邮票”,以示邮资已付,就不会再出现偷漏邮资的行为。
罗兰·希尔在发明邮票的同时,没有忘记这个设计的初衷是为了维持邮政系统的良性运转、降低邮资价格。他在邮票的设想背后,又提出了一揽子改革方案,包括取消贵族和政府官员免费寄信特权等触动既得利益的建议。按照罗兰·希尔的计算,如果改革能够全部进行,英国本土寄信邮资价格应该降到一便士,穷人寄不起信的情况将不复存在。
最初罗兰·希尔将这个创意写信告知了财政大臣,保守的财政大臣此时还在为邮政系统连年亏本发愁呢,一听说让邮资大幅降低,还要取消贵族免费特权,根本就没理他。罗兰·希尔索性将设想编成一本名为《邮政改革:重要性及实用性》的书,于1837年公开发表。最终,强大的舆论压力让英国政府不得不接受了这一方案,1840年,英国邮政改革开始,整个世界近代化的邮政之路就此铺开,人类的交流与沟通开始踏上新的台阶。
(摘自《齐鲁晚报》 图/高加索)