归隐，诗话的精神家园

周梅铃

摘 要：“过分诗化归隐，将其臆想成美好的精神家园”，既是对陶渊明、梭罗等的歪曲，也忽视了他们艰难的人生探索，更是对当代人的误导，弱化了人们在现实中寻求进步的热情。

关键词：归隐；诗话；面对现实

[中图分类号]：I206 [文献标识码]：A

[文章编号]：1002-2139（2016）-06-0-01

“世界那么大，我想去看看”这句话早已不是什么新闻了。女教师辞去心理教师的工作，转向追寻心中对自然生活的向往，掀起一轮“归隐”狂潮。人们开始放下世俗纷争，憧憬着归隐田园、养花种菜、过简朴宁静的生活。而陶渊明，这个晋代的田园诗人，一首“采菊东篱下，悠然见南山”再度成为中国人独善其身的美好远景。

“羁鸟念旧林，池鱼思故渊”，陶渊明辞官归隐，幽幽香菊与他为伴，下地耕耘自给自足。他选择忘记，忘记那些官场的丑恶，忘记自己遇到的所有不快，希望生活自在，清闲旷达，将不羁的性格安放于一方心灵的净土。

然而，这也是无奈之举。少年时饱受家庭传统和儒家经学影响的陶渊明，怀有兼济天下，大济苍生的壮志，在《饮酒》、《杂诗》等诗歌中，他曾道：“少年罕人事，游好在六经”，“猛志逸四海，骞翮思远翥”。但是，由于门阀制度的存在，庶族寒门出生的人不可能突破门阀士族对高官权位的垄断，在这样的情况下，陶渊明的理想注定会破灭。直到二十九岁的“高龄”他才出仕为官，终其一生，所任的也不过是祭酒、参军、县丞一类的芝麻小官，不仅壮志无法施展，而且不得不在苟合取安中降志辱身，和一些官场人物周旋委蛇。

后来，他又为彭泽令，因不愿“为五斗米折腰”，上任八十余日就解印挂职而归。从此，他结束了他仕途的努力和曾经的彷徨，义无反顾地走上了归隐田园之路。

起初，陶渊明确确实实享受了一段“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”的田园乐趣。然而书香门第出身的陶渊明毕竟不是稼穑的好手，“开荒南野际”的辛勤也未必能使他过上衣食无忧的小康生活。在陶渊明四十四岁时，诗人笔下洋溢着生活气息的“方宅十余亩，草屋八九间”被一场无情的大火烧光了，全家只好寄居在船上，靠亲朋好友的接济过活。

陶渊明五十八岁时，生活已近绝境，贫病交加，在其《挽歌诗》中，他对死后可以“鼓腹无所思”的幻想与“在昔无酒饮，今但湛空觚。春醪生蜉蚁，何时更能尝。肴案盈我前，亲旧哭我傍”的现实读来让人心酸。最后，他竟然沦落到上街乞讨的地步，“饥来驱我去，不知竟何之。行行至斯里，叩门拙言辞。主人解余意，遗赠岂虚来。” 正是他这一人生阶段的真实写照。

此后，不再讴歌田园风光，只说自己生活的窘困和心中的不平。胸怀抱负却无奈归隐的陶潜不愿也不可能完全抛却社会现实，他将自己未尽的政治理想寄寓诗中。在《桃花源诗》里，诗人描述了一个心中的理想社会：“春蚕收长丝，秋熟靡王税”，“重孺纵行歌，斑白欢游诣”，这种“自然”的社会中，人人自耕自食，真诚相处，无竞争无欺诈，甚至无君无臣。而在陶渊明看来，由于人们的过度的物质欲望，引起无穷的竞争，产生了种种虚伪、矫饰、残忍的行为，使社会陷入黑暗。鲁迅先生说：“陶潜正因为并非浑身是静穆，所以他伟大”。 由于这些追求，使他大多数的田园诗呈现出冲淡平和、旷洁悠远的外貌，但其背后却充满了对现实社会的憎恶与不安，对人生短促、身感无所感的焦虑。元嘉四年，六十三岁的陶渊明黯然瞑目。

由此可见，回避矛盾，力求超然物外，是多么无助，因为历史的车轮不会停止，滚滚红尘裹挟着人类不断前行。

无独有偶，中国有陶潜，美国亦有梭罗。1841年，梭罗结束教书生涯，开始写作。1845年夏，爱情、亲情接连留下的伤害与隐痛，让感情丰富、思想深刻的梭罗内心压抑不止。这个28岁的年轻人知道自己必须要长时间安静自省，寻找真实的自己，于是他开始为期两年的“隐居”生活，就在离康科德不远的瓦尔登湖。这是他的好朋友爱默生拥有的私人土地，梭罗在这里用二手木材建起一座约14平方米的湖边小屋，开始了他在湖畔林中的生活。梭罗小木屋距离康科德约2英里，不到两站地铁，并不算遥远。按照中国“小隐于野大隐于市”的说法，梭罗显然不是隐居在山野中的，勉强可称为“隐于市”。

但其实，梭罗在瓦尔登湖的生活，并不算“隐居”。美国史学家描述说，梭罗几乎每天都要到康科德村里去一次，他的母亲和姐姐每周六都会给他送食物，而他自己则时不时回家去，除了自己经常去村里转悠，梭罗的文友还频繁光顾他的小木屋，在湖畔举行聚会，甚至成立了名为“瓦尔登湖协会”的文人社团。很多人都误以为梭罗跑去瓦尔登湖旁隐居，做起了隐士，逃避现实，批判当时美国社会的功利。其实梭罗不是隐士，他是躲在暗处的旁观者，透过独特的视角关注美国本土，用两年两个月的时间到瓦尔登湖进行生活实验。他想用自己的实践证明，通过“简单些，再简单些”的质朴生活，人能超越感官感觉和理性而直接认识真理。

综上所述，我们应该认识到过分诗化归隐，臆想成美好的精神家园，既是对陶渊明、梭罗等的歪曲，忽视了他们艰难的探索，也是对当代人的误导，弱化了在现实中寻求进步的热情，虽然归隐是他们解除内心痛苦和全身避祸的方式，但若成为年轻人退缩消沉的一个借口，这绝非两位大师所愿意看到的。

我们承认在充斥着手机、网络和电子游戏的当代，他们生活哲学中“回归自然、自我反省、简化生活”等思想具有非常积极的意义，但我们不能放弃在现实生活中的奋斗拼搏，因为这一切都有着既定的规则。作为“初升的太阳”的青年们，归隐之路绝非我们现在的选择，相反，怀揣梦想并为之努力奋斗才是我们的唯一目标。毕竟，在这充满美妙与激情的青春年华里，又有几个是在安逸生活中走向通往成功的红毯的呢？什么都未曾经历，却像个沧桑老人一样，对生活中的一切都漠不关心，看似淡然，实际上却是愚不可及。当你垂垂老矣，回想你这“隐居”的一生，不知是欣慰多一些，还是懊悔多一些呢？

所以啊，青年们，时不我待，让我们向着最高最远的梦想起航吧！