美国小说《时时刻刻》中自杀现象的多维分析

邱琳琳

(郑州升达经贸管理学院 公共外语部，河南 郑州 451191)



美国小说《时时刻刻》中自杀现象的多维分析

邱琳琳

(郑州升达经贸管理学院 公共外语部，河南 郑州 451191)

美国著名小说《时时刻刻》的主要人物中的三个都试图自杀，其中两个自杀身亡。本文通过对他们的自杀进行分析，探讨其自杀原因和小说选择自杀死亡主题的社会意义：即揭示在困境中有意义地生活的可能的途径，鼓励人们要珍惜生命，有意义地活着。

《时时刻刻》；自杀；原因；意义

美国著名作家迈克尔·坎宁安(Michael Cunningham)1998年发表的小说《时时刻刻》(The Hours)问世后迅速获得了成功，并很快引起了众多评论家和公众的关注，获得包括普利策奖和国际笔会福克纳奖在内的多个奖项。这部小说的主要人物中的三个都试图自杀，其中两个自杀身亡。究竟是什么原因导致他们选择自杀？作者选择自杀死亡主题的目的又是什么？本文试图就这些问题进行分析，探讨主人公们自杀的原因和社会意义。

1　自杀简介

自杀是一种非正常死亡，通常被认为是人类社会的一种悲剧。自杀是人类有意自我毁灭而采取伤害自身的一种行为，是一种特殊的针对自我的谋杀行为。《不列颠百科全书》将自杀定义为“自杀通常是指人类结束自己生命的行为，亦即杀死自身”[1]。 迪尔凯姆在《自杀论》中将自杀定义为“任何由死者自己完成并知道会产生这种结果的某种积极或消极的行动直接或间接地引起的死亡”[2]。加缪在他的《西绪弗斯的神话》中提出：“只有一个真正严肃的哲学问题，那就是自杀。判断人值得生存与否，就是回答哲学的基本问题。”[3]《时时刻刻》的主要人物中的三个(著名作家弗吉尼亚·伍尔夫、艾滋病诗人理查德和家庭主妇布朗太太)都试图自杀，其中前两个自杀身亡。他们为什么要选择自杀？作者选择自杀主题的社会意义是什么？本文将对此进行具体分析。

2　自杀原因

导致自杀的原因有很多，对此，不同理论流派的学者有着不同的解释。著名心理学家弗洛伊德把自杀归因为人的死亡本能。迪尔凯姆认为，自杀虽然是个人现象，但主要是社会造成的。他认为引起自杀的真正原因是社会力量。通过对作品《时时刻刻》的文本细读，并查阅大量理论文献，笔者借助社会学、心理学和医学以及历史资料等方面的研究成果，经过细致分析，将主要人物的自杀原因归类如下：

2.1童年的精神创伤和亲人的丧失

童年是一个人性格形成的关键时期，童年的精神创伤对人的影响往往是终身的。因为家庭是个人人格形成的重要环境；许多病态人格的形成和童年家庭经历的不幸有着直接的关系。许多人都有过童年创伤的经历，并长期受其影响；而一旦这一影响严重超出个人内心承受范围，就很有可能会最终导致他们的自杀。

在《时时刻刻》中，主人公弗吉尼亚·伍尔夫和理查德有着相似的经历：在幼年失去母亲，经历童年精神创伤。这个经历可能是导致他们自杀的重要原因之一。

伍尔夫一生经历了许多精神痛苦:母亲的死亡、父亲的死亡、姐姐斯苔拉的死亡、挚爱的外甥战死疆场。这么多亲人的离去吞噬着她的心，致使她多次精神崩溃，几次试图自杀。此外，她小时候父母离异，又遭到同母异父兄弟的骚扰。这些不幸给沃尔夫幼小的心灵留下了永久的精神创伤。

他人的自杀行为对周围人的影响是致命的。诗人理查德在童年时母亲曾试图自杀，随后又离家出走。母亲自杀的影响给他幼小的心灵造成极大的创伤和阴影，并影响着此后理查德对待死亡的态度。他后来的自杀与童年的精神创伤有极大的关系。更糟糕的是，随后他妹妹被醉鬼司机撞死，父亲又死于肝癌。所有这一切悲剧，尤其是母亲的试图自杀和随后离家出走，造成他童年精神极大的创伤和阴影。这是导致他随后悲观心态和最终自杀的重要原因。童年创伤对理查德的影响也可以在他的作品中窥见一斑：他在作品中构思让女主人公(暗指他母亲)死去。

2.2疾病

受到疾病不断折磨是导致很多人自杀的又一重要原因。一个人试图自杀某种程度上暗示了他生活中极可能存在着严重的问题。这问题之一就是身患致命的疾病，它给病人带来极大的痛苦，成为自杀的重要诱因。《时时刻刻》中的两个自杀者都患有严重的疾病：主人公弗吉尼亚·伍尔夫身患严重的抑郁症，理查德患有艾滋病。

在导致自杀的疾病中，抑郁症是其中最重要的一种。文章主人公伍尔夫自幼体弱多病，患有精神病，曾多次发作。传记作家Ruth在其作品Virginia Woolf (《弗吉尼亚·伍尔夫》)中对伍尔夫的病这样写道：“Many people who have never read Virginia Woolf’s novels will know two things about her: that she was ‘mad’ and that she drowned herself.”[4](翻译：许多没有读过弗吉尼亚·伍尔夫小说的人也会知道有关这位作家的两件事情：她患有疯癫病和溺水而亡。)在这里，“疯癫病”指的就是抑郁症，或抑郁症的一种症状。尤其是在她人生的最后10年，她的病情不断恶化，经常受到头痛的折磨。没有食欲，睡眠质量差。而这些症状正是抑郁症的典型特点。终于，她不堪病魔折磨，于1941年3月28日投河自尽。

文章另外一位主人公理查德是一位艾滋病人，病魔不断吞噬着他的健康，也影响着他的心理。疾病几乎毁掉了他的生活，也逐步侵蚀掉他的尊严。更糟糕的是除了好朋友克拉丽莎，他身边再无亲人照顾他、陪伴他。他独自一个人住在卫生极差的破房子里，行动不便，窗户整日糊着纸。他生活在病痛和黑暗中，没有朋友克拉丽莎的帮助就无法生存。病痛的折磨和由此导致的身心痛苦是导致他自杀的重要原因。

2.3人格的敏感、抑郁特质

高敏感性、高自尊、孤傲和抑郁的特质是成就他们(作家弗吉尼亚·伍尔夫、艾滋病诗人理查德)事业的一个重要因素，同时也是导致他们最终选择死亡的一个潜在内因。他们作为具有深刻洞察力和敏感孤独性格的群体，具有更强烈的洞悉自我内心的敏锐性。这种敏锐往往会带来对内心冲突的更加关注和执着。于是，他们在经历特殊的生活经历和巨大创伤后，内心的冲突导致抑郁、精神分裂等心理问题，走向自杀。

2.4死亡情结

在本篇小说中，三位自杀者无论是在其生活经历还是作品中，都提到或者描述过死亡。而他们独特的死亡体验和生死观更加速了他们对自杀的选择。他们特殊的经历导致了他们对死亡这个永恒主题的偏爱。

沃尔夫对死亡意识的特殊感悟来自其自身的众多经验，而这些经验在她的头脑中留下了一些“印记”。我们可以在她的作品中发现，她经常写人自杀、写人因战乱而死等。在《时时刻刻》中，沃尔夫写小说《达洛维夫人》时也构思了死亡主题：

Clarissa Dalloway will die, of that she feels certain, though this early it’s impossible to say how or even precisely why. She will, Virginia believes, take her own life. Yes, she will do that.[5]

She will die in middle age, she will kill herself, probably over some trifle.[5]

从这段话我们可以看出，伍尔夫构思让女主人公Clarissa Dalloway死去，并且也在考虑何时结束自己的生命。

在院中发现一只死鸟后，她和姐姐的孩子们给小鸟举行了一个葬礼。看着小鸟的死，她想到了自己的死亡。坐在给小鸟做的临时卧床旁，“She would like to lie down on it herself(她想自己躺在上面).”[5]通过分析伍尔夫在其小说中的死亡观，我们能更好地理解她对死亡的深层理解以及她自杀的深层原因。

在《时时刻刻》里，理查德是另外一位对死亡有深刻理解的人。母亲企图自杀、父亲和妹妹的死亡给他造成很大的精神创伤。这是他产生死亡情结的重要诱因。母亲的自杀造成理查德心理的倾斜，以致对死亡怀有一种神经质的敏感。这些悲剧深深影响到他以后的生活和他的写作。在构思小说时，理查德写道：“I wanted to write about all the ways we might die.(我想描写我们可能死亡的所有方式。)”[5]在面对死亡的时候，他表现出无畏、放松和从容，这与他在内心深处形成的死亡观密不可分。

布朗太太(理查德母亲)的重要自杀原因之一是受到《达洛卫夫人》死亡主题的影响。作者写布朗太太是 “the woman in love with death(热爱死亡的女人)”[5]。她厌倦了乏味的日常生活，想改变这种现状。然而，由于现实社会的种种限制，她没能成功。慢慢地，她对人生有种绝望的感觉。最终，作者描写到：“She has been away. She has been thinking kindly, even longingly, of death. It comes to her here, in Mrs. Latch’s driveway—she has been thinking longingly of death.”[5]在这段话中，读者可以看到她对令她窒息的乏味生活的绝望，她已经想过死亡，甚至渴望死亡。

死亡情结久久萦绕在这些主人公的心头，难以摆脱。因此，最终他们很容易选择死亡。

2.5失败感

成功对几乎每个人来说都很重要。它是个人成就和奋斗的象征。没有成功的生活常被视为是乏味和没有意义的。失败很容易使人情绪低落。当这种感觉逐渐增强超出个人承受范围，它就会致使当事人选择逃避，甚至可能最终选择自杀。通过对小说的分析，我们可以发现主人公弗吉尼亚·伍尔夫、理查德及其母亲布朗夫人在生活中都有这种强烈的失败感。

在小说中，我们可以看到伍尔夫的挫败感不断浮现。分别体现在以下几方面：家庭事务的失败感、没能生育的失败感和对自己事业的不满意。身为女主人，她感觉与女仆Nelly相处力不从心，甚至有时候害怕见到她的女仆。她感觉到自己精神憔悴；相反，她的女佣则红光满面。女佣处理家务得心应手，很有自信。相比之下，伍尔夫则逊色许多。 “She [Virginia Woolf] goes back upstairs stealthily, so as not to attract Nelly (why does she always feel so secretive around servants, so guilty of crimes?)”[5]从这段话我们可以看到，她甚至有点惧怕她的女仆，“她(伍尔夫)偷偷地上楼去了，以便不招惹Nelly”。与女主人相比，女仆Nelly在这个家似乎更自信、更强大。没能处理好与女仆的关系、不能很好地充当女主人的角色，是伍尔夫作为女主人感到的第一个失败。第二个让她很有挫败感的是自己身为女人，却未能生儿育女。对于大多数女人来说，生育的重要性不言而喻。孩子是她们成就的标志，甚至是自己生活的全部。不生育的女人可能会被视为失败者。伍尔夫没有自己的孩子，从某种意义上来说她是不成功的。在见到姐姐的孩子的时候，她显示出羡慕之情。她认为这是“ the true accomplishment(真正的成就)”。此外，对自己的事业，她也有很强的失败感。她甚至嫉妒一位农民比她更成功。当她见到一个正在劳作的农民，她 “thinks of how successful he is, how fortunate, to be cleaning a ditch in an osier bed. She herself has failed. She is not a writer at all, really; she is merely a gifted eccentric.”[5]这段话告诉大家：她觉得这位农民多么成功，多么幸运；而她自己却很失败。她根本不是什么作家，只是一个有一点天赋的怪人。对一个人来说，家庭和事业是一生中两个最重要的方面。这两方面的失败感长期存在，对一个人的影响将是致命的。

理查德是另外一个有强烈失败感的人。在他看来，自己家庭失败，事业失败，健康失败，爱情也失败。

理查德身患艾滋病，健康受到严重侵害，自己还要面对持续不断的病痛折磨。在病魔面前，自己一步步失去享受生活的能力，也一点点失去尊严。所以，在健康方面，他是一个失败者。在家庭方面，他也是个失败者。他没能组建家庭，他与女朋友Clarissa 和男朋友Louis Richard 之间的爱的最终结果是失败的。他没能像大多数人那样结婚生子，这可能因为他自己成长的家庭本身就残缺不全(母亲试图自杀，随后又离家出走)。家庭不幸让理查德后来对组建家庭信心不足，甚至持悲观心态。他家庭失败的一个重要例证就是在他的自杀现场，除了好朋友 Clarissa 再无他人，场面显得孤单和凄凉。在事业方面，他也感觉到自己的失败。他厌倦了这种生活，想放弃。在他看来，自己的生活就是个失败的例子。

家庭主妇布朗太太也认为自己是个失败者。她的失败包括家庭失败和事业失败。在她看来，自己做不好家务就是失败的象征。例如：对其他女人来说烤面包是很容易的事，但对她来说相当困难。她经常有一种挫败感。此外，她还觉得与自己孩子Richie相处有困难。 “Alone with the child, though, she loses direction. She can’t always remember how a mother would act”. (独自和孩子在家时，她失去了方向感。她常感到不知道如何来担当母亲的角色)[5]在她看来，自己的婚姻从某种程度上说是失败的。她对自己的婚姻不满意。这是因为丈夫不能真正理解她，无法了解她内心深处的痛苦和需求。相夫教子的家庭主妇生活耗费了她大部分宝贵的时间，牺牲了她的天赋和事业。她想拥有自己的事业和天地。她受够了乏味的日常生活，对自己深陷这种无法自拔的生活感到气愤。她在绝望中想到结束自己的生命。

以上分别从童年精神创伤和亲人的丧失、疾病、人格的敏感、抑郁特质、死亡情结和失败感等几方面分析了三位主要角色自杀的重要原因。自杀的诱因是多方面的，“当然，所有的自杀诱因都不是单纯的，而是多种因素交叉组合而成的”[6]。所以，要综合分析他们自杀的诱因，才可能更加全面合理。

3　自杀的社会意义

本篇小说中三个主要人物都试图自杀，作者坎宁安选择自杀作为小说主题之一的原因是什么？作者探讨自杀、死亡又有什么深层社会意义？

对死的认识终归要落到对生的态度上, 即怎么活着的问题。作为一名极具时代使命感的作家，坎宁安通过透视自杀现象来探索个体生命存在的意义。对死亡的重视，其实就是对生命的尊重。尽管在坎宁安的小说中有着太多的死亡, 但是作者想要传达给读者的却不是那种悲观厌世绝望的情绪。恰恰相反，读完小说之后，我们会明白，他描写死亡是想表达虽然每个人都不能够逃脱终有一死的结局，但是在结局来临之前有更值得做的事情和追求的价值[7]。作者借主人公的死使人们重新审视现在的生存秩序和生存意义，重新思索个体生命的终极价值。死不绝对是生的对立或否定，也可以作为生命价值与意义的参照，以某种方式引发个体对生死的顿悟从而带来另一层面的新生。选择自杀死亡除了负面的影响，也有其积极的方面：在极端无助、没有其他方法走出困境的情况下，人们还有选择自杀的自由。例如，身患重病的人，在病魔一步步吞噬掉人的健康和尊严，无法忍受病痛摧残的极端情况下，可以选择自杀来结束生命。自杀可以让病人脱离极度痛苦，保持尊严。同时，病人选择离去也会给周围照顾的人以自由，使他们有机会过更好的生活。自杀给深陷绝境的人以选择的主动权——或继续忍受或结束生命。

小说中人物的主动选择死亡让人们对生死产生深刻反思，让其他人重新思考生命的意义和价值。他们在经历了由死亡带来的顿悟后，也会升华为不凡的真正意义上的生命。这应该是作者选择这一主题的深层意义。

[1]自杀[EB/OL]. http://www.zwbk.org/MyLemmaShow.aspx?lid=414285.

[2]埃米尔·迪尔凯姆.自杀论[M].北京：商务印书馆，2010.

[3]阿尔贝·加缪.西西弗的神话[M].杜小真，译.上海：三联书店，1998.

[4]Ruth Webb.VirginiaWoolf[M]. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 2009.

[5]Cunningham, Michael.TheHours[M]. New York: Picador USA, 1998.

[6]王卫红.抑郁症、自杀与危机干预[M].重庆：重庆出版社，2003.

[7]于怡.论迈克尔·坎宁安小说中的死亡主题[D]. 济南：山东大学，2009.

(编辑：刘彩霞)

Multi-Dimensional Analyses of Suicide in American novel The Hours

QIU Lin-Lin

(Public English Department，Shengda Trade Economics & Management College of Zhengzhou，Zhengzhou 451191，China)

In American novelTheHours, three characters attempt to suicide, and two of them died. By analyzing the novel from the perspective of suicide, this thesis studies the causes of their suicide and the great social significance of the novel：the author attempts to reveal the possible ways to live a meaningful life in difficult situations, and encourages people to cherish life and go on living happily and optimistically.

TheHours; suicide; causes; meaning

2014-11-22

郑州升达经贸管理学院校级课题(SDXM2014010).

邱琳琳(1979—)，女，河南信阳人，助教，研究方向：英美文学.

I106.4

A

2095-8978(2016)02-0057-04