弱水三千取一瓢

文/胡中惠

弱水三千取一瓢

文/胡中惠

参观书法展览，一听说（别人说、自己说）这位书法家“诸体兼善”，心里就“咯噔”一下。不是嫉妒人家，而是可怜大家：中国书法，博大精深，唐法宋意，真草隶篆，哪有个个书体都能写得上好之人？诸体皆涉猎是肯定的，要说都“善”，不可以也不可能，古代没有，今天没有，估计以后也不会有。清人包世臣说邓石如的书法非神品即妙品（包世臣《艺舟双楫》），那是他说，如今有几人认可？齐白石诗、书、画、印四绝，老人家生前也引以为傲，可是我们设想一下，抛却书、画、印，仅仅靠诗，这位叶德辉眼中的“齐木匠”，在人才蜂起的民国时期怎么可能打下那么大的天下？

古人说“逐十兔不得一兔”，毛泽东说“伤其十指不如断其一指”，今人说“一着鲜，吃遍天”，我认为是实话实说——在泛览的基础上力求在某一领域上专精，应该是硬道理。人们在褒扬某人时常说，这个人是“通才”，是“杂家”，是“复合型人才”，且不说可不可以这样夸奖，现在看来，这种命题本身已经不科学了。就说“博览群书”吧，如果放在先秦两汉绝不是神话，那时候全国一共有多少书？即使放在晚清，也可以，《四库全书》不管“库”多大终究有个数目。放在今天开放的中国，敢说博览群书吗？杂家，你能有多“杂”？“通才”你能有多“通”？就说传统文化的学习吧，诗词歌赋那么些名篇，那么些规则，要想在短时间内全方位掌握，那得是什么脑袋啊。更何况今天是个高科技的信息时代，电脑都不够用，何况人脑了。

时间有限，精力有限，可以有包吐四方之志，但不能有穷极万物之心。年齿渐高，记忆力、创造力、写作激情都大不如前，因此更要在相对“博观”的基础上注重“约取”。孔夫子说“老年戒得”，就是说老年人不要太贪，用在传统诗词学习方面，就是要讲求正确的学习方法，集中精力，首先弄懂弄通一个至几个诗词方面的写作形式。

所以我认为还是把领地圈得越小越好，目标也是越小越好。从形式上说，是专学诗还是专学词？诗是着重律绝还是古风歌行？词是工小令还是长调？从内容上说则更繁杂了。学诗，学唐还是学宋？学唐是学中唐还是晚唐？杜甫、李商隐还是白居易？学宋，南宋还是北宋？黄庭坚、陆游还是杨万里？学词，从谁学起，是婉约还是豪放？是辛弃疾还是秦观、李清照、晏几道？……你可能会说，又不是练习书法，有那么多说道吗？我认为是有的，文学艺术没有捷径，只有直径，这样做看起来是笨的，但却是最容易成功的。你可能又会说，并非想把东西写得怎么好，只是玩玩而已。我还要告诉你，其实大家都是在玩，玩也要讲游戏规则，也要玩得像模像样。

“弱水三千，我只取一瓢饮”，生活应当这样，写诗也应当这样。