无主题变奏的游走

鬼金

我的职业是一个吊车司机，摄影跟我的职业，还有写作跟我的职业，没有丝毫关系。但作为一个人的存在，我需要一个精神的身份，甚至是两个。写作对于我是一个精神身份，而摄影变成了我的另一个精神身份。说到摄影，我是汗颜的，我的叫摄影吗？但我的不仅仅是拍照吧。我很多人曾嘲笑我，说我不懂技术，连相机的基本功能都不会，还拍片，还有杂志发表，简直是荒诞的笑话。那就让他们笑话吧。记得一次在云南遇到于坚，他说，狮子总是独行的。那时候，他也举着一个相机在拍照。我的照片，更钟情一种味道，一种艺术感觉，那种直观的，甚至赤裸的街拍，我在复制它们，用我的眼睛，我的手机或者相机。当一个东西被复制下来之后，它可能就呈现着这个世界或者是生活的隐喻。我的相机是微单，应该是最便宜的那种，我不是器材控，再说，我也没有钱玩器材。但我有我个人的生命积淀，我的作品就是我的生命积淀，是我个人主观情绪的一种渗透，是孤独的。孤独是艺术的永恒主题。透过这些上班、下班路上的街拍，让我更加亲近这个世界，这个荒诞的世界，亲近并看清一些本质，留存一些影像作为这个时代的证据。是的，时代影像。那是赋予我个人生命情怀的作品，我就要做我自己。就像日本的一些摄影大师，比如，森山大道、荒木经惟等人，最初也不是被人理解的，但现在他们以大师的身份出现。我没有这样的野心，何况，中国对摄影，尤其是那种呈现个人精神气质的摄影还不能很好接受。尤其是街拍，还没有得到很好的地位。我只是一个记录者，一个像写日记一样地拍照，保留那些影像，也许，在时间的淘洗中，那些影像会有它们的意义存在，会彰显出来的。我相信。摄影，最终是解决自己的问题，跟我的写作一样，是内心的释放。你们会在我的照片里，看到我，真实的自我。我的文字和我的照片不会说话。

再说说选的这些照片，不要期待我找一个主题的帽子扣在这些图片上，那样就真的有力量吗？我讨厌归类。这些无主题的组合更像是意识流，是模糊的，复杂的，它们不是那种小清新，也不是糖水片。在这些影像中，可以感知到我的孤独，挣扎，呐喊……

我看到一篇文字这样说：

“安迪﹒沃霍尔说，当我要思考时，就会变得很糟糕。直觉对艺术家无疑很重要。但如何利用好直觉，可能又需要理性。人的行为和活动，受制于一个复杂的心理、生理系统，很难说其中哪个更重要。只能说，直觉多为天赋，极其重要，但仅仅依赖直觉，可能行之不远。同理，理性强大是个优点，但只有理性，也挺可怕的。从艺术的角度讲，无论是直觉还是理性，能做到极致，都是了不起的；最怕的是，哪边都不到位。”

我想，有这些够了。

所谓的艺术就是极端的个人行为。这是我多年前说过的话，至今想起来，仍旧有效。