码头上的鱼

理查德问我：“你为什么不坐火车呢？就不用这么辛苦了。”

我有点发愣，确实连想都没想这个问题。跑了600多公里，来到位于格拉夫葡萄酒产区的理查德的车队的时候，已经快6点了。那时天已经擦黑了，所有人都下班了。只有理查德等在办公室里。有点着急……后来我才知道，原来和女朋友有个周末的约会。

你明天什么时候走呢？我说早上。因为我要赶在中午之前回到巴黎，和儿子一起过周末。虽然没有理查德那样的浪漫，但是父子的世界也很温暖。

那明天也不能请你吃饭了，他搓搓手，然后吮大拇指，我和女朋友说说吧，看看是不是可能我们晚上一起吃。丫拿起电话，按下号码，有点犹豫。

不用，不用，我连忙说，我正好晚上还有事情。这当然是需要这样善意的谎言的时候。

好吧，那么我们下次约好时间，一定一起好好喝酒。临走的时候，他从身后拿出两瓶酒，塞到我的背包里。

理查德是个很热情地家伙，每一次来都要帮我安排食宿，都要把车子借给我，好像只有这样才尽到了地主之谊一样。在法国人当中，有点少见。也难怪，他是西班牙的血统。我认识他，也是在达喀尔的比赛中，这个车队的技师都很有点老，而且总是带着有点年头的葡萄酒。在等待车手回营地的时候，就这样坐在卡车边，一口口地悠闲着，引擎的轰鸣，宛然是另一个世界。

我很喜欢这样的氛围，也就很快成为他们中的一个分子，一杯酒，一个黄昏，一次漫无边际的龙门阵。

再后来，先后介绍了几个中国车手给他们。也就见识到了这些老家伙的另一面。真的不含糊，他们来到达喀尔，真的不是为了在南半球喝北半球的酒，起码，不仅仅是。

来到这个车队的当然都是菜鸟车手，先是卡车组的李阳，一出道就是T4组第22名的好成绩。其间，他和理查德翻越沙丘的镜头，对于两个人都历历在目。

第二次是郭洪志，这个在多士德车队几乎丧失了所有对于比赛信心的哥们，在理查德这里重新充满了电。对，完成了达喀尔这项极限挑战的人都称得上是英雄，那么，郭洪志头上的确就是这样一顶桂冠。

第三次是何志涛，就是今年达喀尔刚刚出炉的新科英雄。单就技术而言，在上面的三个车手中，他可能是最嫩的一个。但是，他赶上了一个好年头。2016年的比赛，沙漠赛段几乎缩小到不能再少的程度。而他呢，几乎是被拖着完成了费扬巴拉的两天。

当他看到下面的沙丘时，我肯定他吓坏To我自己从来都没有看到理查德开着T4卡车在沙漠中驰骋的样子，但是真的很好奇，因为他每一次提起的时候，语气中带着少有的得意。

而他最功德圆满的，就是完成自己的允诺，让每一个车手都能抵达终点。这对于一个做卡车助理服务出身的车队老板来说，可能并不意外：“就算你开车真的不行，但只要你想，我可以把你拽出来。”

达喀尔这项法国人任性的证据，玩的其实并不仅仅是任性，而是扎扎实实的经验和意志。在看理查德之前，我还拜访了前丰田厂商队的老板拉德，32年的参赛经验使得他对于越野拉力赛的熟悉和把控都称得上炉火纯青。和他聊完，更加感受到所谓老炮儿的分量。

没错，这项比赛并不在于你有多少技术含量，更在于你有多少经验。能够意识到这个层次，你就可以贴上达喀尔粉丝的标签了。问题是，在我这么多达喀尔朋友中间，理查德其实算不上老炮儿。

他自己参加比赛迄今，也还不到十年。而在这十年中间，他已经完成了自己从一个车手，到一个车队老板的转身。更牛的还在于，他还在宝马X6的基础上，打造了越野版赛车，经过两年的比赛磨练，俨然已经进入实战阶段。而他的车队，也俨然成了圈内的一个实力不凡的新锐。

参观完理查德的新车，我一狠心，直接进了返程的高速公路。一千三百多公里差不多是一个超长的赛段了不过，这么好的公路，在比赛中你想都不要想。只有一阵阵的雾，让我想起了费扬巴拉白色的细沙，真的很像。

那是四年前的时候，我们差不多—直开到早上6点才抵达营地，中间还没有吃饭。我已经很幸运了，专门在拉罗塞尔港停了下来，在老码头唯一一家开着的餐馆里，点了一份金枪鱼和烤鱿鱼。鱼全部是当天早上在码头上买的，都很给力，加上一杯很果味的干白，油然而起的是一种嗨。

和交朋友不一样，吃鱼是越新鲜越好。