新西兰华侨：小人物和大历史

戚永晔

当地时间2015年12月11日，新西兰首都惠灵顿迎来了一群黄皮肤、黑头发的中国人新西兰中国文化中心举行揭牌仪式。

距离中国万里之遥的新西兰，到底与中国有哪些文化的连接？连接在人与人之间的联系。揭牌仪式举行前十天，我来到了新西兰南岛小镇箭镇（Arrowtown），切身感受当地的“中华故事”。

背井离乡 拓荒历史

箭镇上有一幢距离箭河只有一个街口的老房子，窗棂斑驳。每年旅游旺季，这里挤满来享受明媚阳光的各国度假客。我去的时候还没到旺季，老房子里每天有几名老华人聊天叙餐。难得的聚会让他们缅怀过往的历史。

老房子的主人伍思庆每年都会在这里住上半年。一天，在我用餐结束后，他拿出一本老相册，向我展示他祖辈以及身边华侨们的故事。

最早来到此地的是伍思庆的四世祖伍钟。19世纪80年代，原籍广东肇庆的伍钟听闻新西兰南岛发现金矿，就与乡人一起，漂洋渡海，踏上了箭镇所在的奥塔哥地区。他们有同一个梦想攒够100至200新西兰镑就回家乡。

在今天的箭镇湖区博物馆里，还保留着与伍钟同时代来到奥塔哥地区的许多华人淘金者的遗存，包括他们的衣物、生产工具、老照片，以及还原的居住生活场景。伍思庆告诉我：“早几年，中国领导人来参观过这所博物馆，我们当时很激动，虽然离开家乡好几代人了，但是祖国还记得我们。”

1881年，随着大量中国淘金者的涌入，新西兰政府通过了限制中国人进入的《中国移民法案》，规定每名中国人入境需缴纳人头税。1896年，这项人头税标准被提高，直至征收到1934年方才停止。2002年2月12日，新西兰政府就当年征收人头税等不公正待遇向全体华人正式道歉，政府还拨款500万元新币设立“中国人头税传统基金”，用于资助记录华人历史、弘扬华人历史贡献、推广中国语言和文化、本地中国艺术创作等活动。

伍思庆说：“我们的先辈大部分当过淘金劳工，后来没能回乡而在这里生活下来。能在今天看到祖国强大，当初的历史错误被纠正，是我们所有华人的骄傲。”

乡音千里总关愁

虽然“淘金”几乎代表了华人在新西兰最早的文化，但在伍思庆这一辈人眼里，那毕竟已成为历史。在他们的经历中，“华侨文化社”也许有着更特殊的意义。

华侨文化社活跃的时期是上世纪六七十年代，那时新西兰和中国还没有建交。就像所有西方国家一样，对新中国的不实评论在新西兰民众中占据主导。所以，伍思庆父亲这一批淘金者后裔，和一群新中国成立前后移民到新西兰的华人共同自发组织了华侨文化社，他们利用业余时间放中国电影、传播中国报纸杂志，邀请更多华人和新西兰人观看。

当时，伍思庆正在读书，他父亲在北岛最大的城市奥克兰开了一家蔬果店，并兼做一些油漆和建筑工作。“每次华侨文化社组织活动，我就会早早出门帮忙，在现场连接线路、打零工。我还记得当时看了《白毛女》《地道战》《吕梁英雄》等新中国拍摄的电影，每次看就像过节，很多华人小朋友还有老外，都喜欢来凑这个热闹。我记得，当年有一艘中国渔船在新西兰北岛一城市停靠补给，水手们在码头上听说了华侨文化社，就通过华人辗转邀请文化社上船放映中国电影，与水手们交流。”

伍思庆说，现在回过头来看，华侨文化社的活动太有意义了。“不能让人们偏听一面之词，要发出中国自己的声音。”

树高千丈 叶落归根

中新建交后，华侨文化社的活动逐步减少，用伍思庆的话说，过去的“敌人”都已成为好友，大家都在努力推动中新友好，华侨文化社的使命已完成。如今，中新自贸协定都已生效多年，两国经济和政治关系十分密切，各种华人社团如同雨后春笋，积极从事各类推动双边关系的活动。

华侨文化社的成员都上了年纪，当年那个跟在大人后面干活的伍思庆也已“知天命”了。这些年，伍思庆的日子过得不错，儿子在澳大利亚做会计，家境殷实。这幢箭镇的老房子是伍思庆在20世纪90年代买的，一则为了度假，二则也纪念曾在这里拓荒的祖辈，三则这里还是旅游区，拿来当B&B（新西兰一种特色民宿）也不错，特别是最近几年，中国游客特别多，能和入住的中国朋友们聊聊天、听听国内的状况，是他退休之后最大的爱好之一。

如今，新西兰华人约有15万，占到该国总人口的3%，只能算是个“少数民族”。他们当中，有当年淘金者的后裔，有新中国成立前后避居海外者，也有近几年从港澳台等地移民的。虽然淘金者的故事已经远去，华侨文化社的成员们也正在老去、逐渐离世，但那些平凡经历，会被永远留在时间的长河中。

离开箭镇之后，我又去了南岛第二大城市达尼丁，这是个英国殖民时期苏格兰人建造的城市。这里，教堂、车站、公路、饭店一切遵循苏格兰旧制，是被誉为“苏格兰之外最苏格兰的地方”。我到达的时候，当地正在举行苏格兰传统庆典，人们纷纷穿上苏格兰标志性的格子裙，上街巡游，演奏音乐，好不热闹。对照新西兰华人朴实的话语树高千丈、叶落归根，我想，也许不管哪个民族、哪个时代，都一样适用。