文/十一
岛屿人生
文/十一
他们在岛屿写作:化城再来人(2011)导演:陈传兴 编剧:陈传兴主演:周梦蝶
“岛屿”既是一个历史地理的指称——台湾岛,也指向一方文学天地,这天地里是一群在这3.6万平方公里土地上生活写作,各自独立,漂浮,游移,又从属于一个时代的文学家。这群写作的人与记录他们人,身处岛屿,汪洋环伺,孤绝中又散发出勇气和坚持的意味,仿佛喧嚣浮沉中以纯文学的火种点亮一座灯塔,努力维持着不灭的微光。
《化城再来人》里的周梦蝶,算不上高产或是多么知名的诗人。看起来漫长的一生,承载了不少苦痛哀愁。未出生即失怙,青年时期丧母,成年后遇战乱流离,投军、撤退到台湾,均是被现实的境遇推着走,没什么选择的自由。他孤身一人在台湾度过六十余年时光,到老终于还乡一次,方醒觉妻儿已逝。镜头用其一天生活行迹的记录,结合各方的讲述,串联起历历往事。一日生活的碎片同诗歌中零散的意象一样,拼接组合,映射出其一生,尽力还原出一个住在陈旧的公寓楼里,身着靛青色长袍,僧人般修行的老人形象。他缓缓地起身,叠被,吃早餐,穿衣,戴帽,出门,与人对话是有些退化的河南乡音,整个人瘦弱,佝偻,看起来孤绝又暗淡。可是当他用同样的声音念出“我选择紫色。我选择早睡早起早出早归。我选择冷粥,破砚,晴窗;忙人之所闲而闲人之所忙……”,迟滞里又显出从容,古典中蕴藏力度,他当然是有选择的。现实的境遇与他心中的境界,实在是千差万别。他走出了如他所言的狷者姿态,孤独而旷达,落拓而不自哀。
用影像语言去诠释文学家的艺术观念与书写的语言,这实际上是一种艰难的尝试与沟通。于是,要完成这件事,少不了许多固有表现方式的突破和创新。《化城再来人》借用佛经典故,以一天隐喻周梦蝶一生中的风景。“化城”出自《法华经》,喻意幻化的城郭,是前往成佛之地途中的短暂休憩之所,可令众生了解一切均为梦幻泡影、如露如电。而“再来人”则是可成佛却不成佛,选择重回到人世,渡化众生。看周梦蝶的一日,观者于是知其苦,知其孤独,知其为人的真挚,为诗的纯粹。一天,一生,也是一段岁月。一个时代的沧桑变幻,一个岛屿的命运浮沉,也就被细细密密地编织进了影像里,留在了观者的记忆中。