文/老愚
词汇拼接的生活
文/老愚
【人与狗】二男一女遛狗于车公庄街边,三人哓哓而语,三犬相向而吠,人与犬交相欢。犬大且凶,人壮而蛮,路人皆低眉顺眼飘过,无有敢怒目者。经常有人带大狗于附近过街桥夜游,无牵绳,任其行动,狗会朝人吐舌头炫耀武力,主人往往视而不见。我报警后,警察会打电话过来,“我们等会儿去看看。”过几天,情况依然如故。
【文明的敌人】两名中国游客被悉尼警方逮捕,原因是他们在一处旅游景点草坪上随地大小便,且拒不听从劝阻。几十年的工具教育,无法使一个孩子变成有教养的人,时时处处可见的粗鄙社会示范,强化着国人的不良行为,人们以犯规为确认自我存在的手段。人性畸变滋生了一茬茬反文明的中国人,他们以违反公序良习为乐,动辄恶语相向、大打出手。毋庸置疑,若无严厉的法律管束,将会有越来越多的中国人成为文明的敌人。
【特朗普的选择题】美国当选总统特朗普有一道著名的测试题,题目如下:“你有一个重要决定要做,却不知所措,哪种描述最符合你的决策过程?”特朗普给出的答案是:“我由衷地相信,如果你优秀、聪明并且精通业务,就必须经常跟着自己的直觉走,力排众议、逆势而行……我们每人都有直觉,重要的是必须懂得如何运用它们。”这个回答貌似鼓励每个人遵从内心意愿,但因为强调个人秉性——“优秀”“聪明”,还有能力——“精通业务”,实际适用其法的只能是极少数超人。特朗普的狂人气质由此可见一斑,因而,特朗普乃不世出之人,并不能成为合适的励志榜样。再看看他对另一道测试题的回答,你恐怕就不再会怀疑这个结论了——“有人告诉你不能做某事时,哪种描述最符合你的反应?”特朗普的回答是:“如果想获得成功,你就必须对别人常常说‘不’习以为常,并且置之不理……如果你听从这个‘不’字,你就不会成功。”
【官奴】是什么促使我们主动放弃自己的权利。在私营企业里,老板对员工有绝对支配权,当其规定与法律发生冲突时,员工常倾向于选择服从私法,否则就有丢饭碗之虞;在官场的阴暗角落及某些国企里,一把手往往就是权力中心,由此形成各种依附圈,当上司指令背离法律时,下属常常会选择服从个人命令,他知道违抗其命令的后果。就后一种情况而言,公务往往成为私务,为上司的工作服务,毫无例外地成为上司的生活保姆,上司许多私务成为下属的公务,表面上的平等人格,被事实上的人身依附所取代。一个人为了证明自己的分量,便抱怨说晚上陪领导喝酒、打牌云云,到处可闻这种甜蜜的撒娇。在河北蠡县坠井男童救援现场,该县县长史来顺的司机就上演了这么精彩的一幕:他拿起粘尘滚筒,为县长清理衣裤上的灰尘。这种官奴关系,已经被人们视为当然,因而才有司机的自然和县长的坦然。
【魔幻中国】秋夜里,福建邵武一老人横穿马路,不幸被大货车压碎。一驾驶摩托三轮车的鱼贩以为碰上了前车掉下来的牛肉,急忙捡拾数块藏于车上,往回赶的路上,他脑海里浮现出一家人大快朵颐的情景。但他又怕捡到猪肉——当地风俗,捡到猪肉不吉利,遂下车检查,以手拨弄,以鼻嗅之,觉手感及气味类似猪肉,遂将尸块丢到路边,驾车而逃。警方费尽周折,才破了尸体丢失案。在这样的故事面前,我真的无话可说。唉,等着吃我们肉的,或许不止这一人。
【故乡】在梦里又一次回到了故乡。街道和房子模模糊糊,街上皆为陌生的影子……我依稀能辨认出那些死去及活着的乡人,他们平日躲在记忆深处,一有机会便倾巢而出,以这样的方式让我重温乡愁。死去的亲人里,母亲和两个姨时常出现在梦里,她们不言语,只是看着我,这令我惊骇,常常要费力从梦魇中挣脱出来。写完《暮色四合》,我以为自此了结了乡愁,可以不做故乡之梦。这个梦击碎了我的梦想:一去不复返的昔日时光,并未走远。
【眼没了,心就亮了!】这是主持人亚妮新书《没眼人》的主题词。来自11位盲艺人的人生心得,他们常年行走于太行山深处,靠演奏演唱辽州小调糊口。因浙江卫视一姐亚妮的介入,他们成为国人皆知的明星。这句话表达的意思是,上帝封闭了幻影般的世界,却给他们打开了心门,他们活得安宁、自在。亚妮用10多年时间跟拍他们的生活,为此负债累累。看了同名纪录片,我们或许才能知道“心亮了”的含义。
【路】走在留下了斑斑足迹的人生路上,人们不免时常怀疑自己的选择,这是最好的一条路么?若从头再来,我可否会拥有完全不同的人生?也许是惆怅,也许是伤感,总会从心头升起一丝不甘……我年轻时相信还有一条未走的路,常常设想换一种更精彩的人生。50之后,顿觉“知天命”的意思:人生只有一条路,不要奢望有另一条更好的路。你走的就是你的路。而且,只有这样才能避免懊丧、悔恨。王鼎钧先生说,悔恨是伤身伤神的东西,它会摧毁一个人的生命。
再读美国诗人弗罗斯特的名诗“一条未走的路”,意味就大不同了:
金色的林子里有两条岔开的路,
很遗憾,我,一个过路人,
没法同时踏上两条征途,
伫立了好久,我向一条路尽力望去,
直到它打弯,视线被灌木丛挡阻。