十年

申涵



十年

申涵

十年，说长不长，说短也不短。

【1935】

他背起行囊，推开木门，一声吱呀，可能是这个家发出的最后一个声音。长久地凝视了一眼这个生活了16年的地方，这一走，不知何时归来。他微微叹了口气，踏上了出镇的路，坚定决绝，没有回头。

第一年，平平淡淡，不见丝毫起色。他在街角的一家报社中当了一名普普通通的八卦记者。薪水微薄，饭食粗简。他不顾一切地背井离乡，为的就是能够出人头地，让镇上那些嘲笑他的人闭嘴。可现在，似乎一切都与想象中的自己背道而驰。他趴在床头啜泣，恨自己的懦弱与不争气。

【1936】

噩耗传来。

北方传来日本侵略军南下的消息，整座城都为之颤抖。就连他在这座城市里唯一能够依靠的老板，也在这场灾难中逝世。报社里气氛沉闷压抑，没有人说一句话，也没有人可以说话——报社里就只剩下他一个人了。望着警官走进报社，贴上封条，他把嘴唇咬得发白。“再也没有人了……再也没有……”他边背起包边呜咽着。“不能就这个样子回去，当初的梦想一定要实现。”想起报社老板之前跟他说过的话，他握紧了拳头，走进了市政府的征兵处。

18岁少年的热血被完全激起。不甘心就这么浑浑噩噩地过一生，不甘心再回去过寄人篱下的生活。没有退路，只好硬着头皮往前走。

【1937】

日本帝国主义制造了“卢沟桥事变”，企图在华北制造第二个满洲国。

8月14日，当地国民党驻军指挥第87、88师等部开始总攻，中国空军也到上海协同作战，并奉命向日本海军陆战队发起围攻，试图赶敌下海。“八一三”淞沪抗战由此展开。

作为第88师的一名连长，他当仁不让地走上前线。在这几年里，他一步步升上来，从一名一扛枪就发抖的小兵，到工兵，再到如今的连长。

会战结束。在这场惨烈的战争中，由于敌人的突袭，他失去了一只胳膊。望着空荡荡的袖管，团长委婉地对他说，以后怕是不能再上战场了。他什么也没说，眉头也没有皱一下，面无表情地转身打包衣物。

隔日夜里，他收到了家乡的回信。颤抖着打开了信封，之前家人因他升为连长的自豪感，转为了深深的不理解与责怪。在战役中失去一只手，以后还能干嘛？他们不懂。什么都不懂。他垂下头，一语不发，胸中却仿佛有什么东西被点燃了。

【1939】

没有垂头丧气，没有一蹶不振。背井离乡多年，怎可就此放下自己的梦想？他的梦想就是为国效力，哪怕只能献出一份微薄之力。他咬咬牙，将军用补贴全部拿出，开了一家报社，向群众们报道前线消息。由于缺了一只手，他干什么都不方便，可偏偏没有多余的钱请助手。冒着随时被查封的危险，他仍然与前线保持着通讯，没有一声怨言，也没有放弃。

【1945】

十年时间，可以改变很多，也可以忘记很多。

正是一年春来时，上海城茶肆酒馆中众口闲谈的，无不是街角那个专门报道前线消息的身影。他提供了许多一手资料，被人们奉为“幕后英雄”。

伴着抗战胜利的消息，他回到了那个安静如初的小镇。和走时无差，一如泼墨山水图，静静地卧在山脚。淡淡的烟雾弥漫在空气中，织成一个柔软的网，将这个小镇罩在里面，恍如仙境。

“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。”

（作者单位：长郡中学）