闲敲棋子落灯花

林子楠

同学们学习刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》的颔联“怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人”时，老师都会讲到“烂柯”一词的典故。烂柯，是围棋的别称。南朝《述异记》有载：“晋樵夫王质，人石室山伐木，观二童子对弈，不觉斧烂柯矣。质归故里，已及百岁，无复当时之人。”

围棋，有坐隐、手谈、忘忧、木野狐等雅称，古代通常用一个字来表示——弈。《说文解字》云：“弈，圍棊也。从？亦聲。”？，两手捧物之义。“弈”，很普通的一个形声字，就字形来说并无太多可发挥之处，却是解读中华传统文化的一把钥匙。

围棋手陈祖德曾有一段发言意味深长：“没有任何东西能像围棋这样充分体现出中国的特色、思想、文化内涵。中国有四大发明，但我想如果中国没有这些发明，世界其他国家可能早晚也把它们发明出来。但是，如果中国不发明围棋，那世界上就永远不会有围棋，因为围棋体现了太多中国的思想和智慧。”

围棋，至简，至繁。

围棋，只有黑白两种颜色的棋子，却是中国文化中最基本的颜色，像太极图的阴阳两面，这两种颜色在棋盘上生长着，相互纠缠着。“星罗棋布”一词便是形容这种仅由黑白两色构成的极致的美。围棋的简单还在于规则的通俗。气，棋子存活之根本，多么简单的道理，无须解释。“断”“退”“扳”“粘”“跳”“冲”“吃”“长”“打”“提”“点”，这一系列围棋术语初听似乎不易理解，稍稍回味便可知道都是对日常生活的模仿和演绎，一点也不神秘，不管多复杂的局面，都是由这几个简单的棋着一步步走出来的。围棋，是以最通俗的方式向生命致敬。

围棋的复杂性在于其集中体现了中国文化的矛盾性。也许，一直处于儒家文化熏陶下，又时时刻刻受道家思想晕染的中国土人，本来内心就是焦灼矛盾的吧。

由于围棋雅俗共赏，智者用之于权谋，俗者用之于赌博，喜者为之沉溺而荒废政务，因此自古以来围棋常常受到一些忧国忧民者的贬低，指责其丧志误国。

《论语·阳货》曰：“饱食终日，无所用心，难矣哉。不有博弈者乎？为之犹贤乎已。”圣贤将“弈”与“博”相提并论，认为这都只是无所事事之人聊以消遣的，都是奇技淫巧一类的玩意，非经世济民的正人君子所好。孟子更是把“博弈好饮酒，不顾父母之养”当作是不孝之一。三国时期吴国的韦曜在《博弈论》说得更为直白：“以变诈为务，则非忠信之事也；以劫杀为名，则非仁者之意也。”都认为围棋是伪诈争斗之物，和儒家传统的忠孝仁义伦理观相冲突。因此，儒家所谈的六艺“礼乐射御书数”，就不包括弈。魏晋以后，不仅文人愈发喜欢以对弈的方式排遣抒怀，围棋也深为皇帝所爱，但关于围棋的争议却并不因此而渐渐沉寂。唐代皮日休的《原弈》便直白地指出：“则弈之始作，必起自战国，有害诈争伪之道，当纵横者流之作矣。岂日尧哉？岂曰尧哉？”

既然围棋从某种意义上来说不合儒家的伦理观念，道家又如何呢？的确，不乏有人喜欢用阴阳八卦之理对棋理进行解读。围棋的棋子只分黑白两种颜色，正好分别对应“阴”与“阳”。围棋子之间没有任何形式上的差异，不像象棋生来有尊贵高下之分，这也正符合道家“众生平等”的哲学思想。这黑白两色超脱世俗观念的棋子，在棋盘上演绎的棋局就像是天地变化不止、万物生生不息的宇宙和阴阳形成万物的过程。这样说来似乎并没有什么不妥。

林语堂曾说过，“道家及儒家是中国人灵魂的两面”。这话这是不错的，然而并不全面。无数文人在欲进不得、欲退不甘的焦灼下寻找自我突围，他们在棋局的方圆之中觅得。于是乎，围棋的价值并不会被儒者完全摒弃，不为道家的阴阳学说掩盖，围棋得以在夹缝中的突破，愈发蓬勃、奇崛，成为中国文化必不可缺的一环。

其实，围棋的意蕴更多是审美层面的体验，是无数士人的情怀在指尖的流淌与诉说。棋者，奕也，艺也。闲敲棋子，天圆地方自在其中，几番花开花落，多少英雄折戟沉沙，王朝更迭，演绎出多少传奇佳话、美文诗赋，浸染了多少历史年华。“棋”已经与中国文人风骨、传统审美意识和中国厚重的历史不可分割了。

说来也怪，自古以来描写围棋的诗歌数不胜数，但纯粹对棋局进行描写的流传并不广，反而是以棋写境的几首颇为世人称道。列举三首，以供读者细细品味：

约客

赵秀师

黄梅时节家家雨，

青草池塘处处蛙。

有约不来过夜半，

闲敲棋子落灯花。

池上二绝

白居易

山僧对棋坐，

局上竹阴清。

映竹无人见，

时闻下子声。

题王质烂柯图

徐文长

闲看数招烂樵柯，

涧草山花一刹那。

五百年来棋一局，

仙家岁月也无多。

不光是诗歌，围棋在各类文学作品中也频繁出现，并且从不千篇一律，反而各成棋理。如大家熟悉的《红楼梦》和《三国演义》，其中对“弈”的描写并不多，却起着重要的作用。

我们先来看《红楼梦》。贾宝玉题“有凤来仪”的联甚是精妙：“宝鼎茶闲烟尚绿，幽窗棋罢指犹凉。”如此清幽淡雅之境，非黛玉能有，这一局棋，非潇湘竹窗前不能对弈。茶一盏，棋一局。这颗棋子由黛玉略带冰凉的纤细手指拈起，轻轻拍落，世事沧桑，人情冷暖，都在指间滑落。第二回中，娇杏因一个偶然回头的机缘逐渐成为雨村的正室夫人，判词云：“偶因一着错，便为人上人。”这里化用了围棋“一着不慎，满盘皆输”之理。看似是很通俗的大道理，但一着不错，即使最高水平的国手都难以做到，而聚散娴缘之间，真与假的流变之中，岂是能一步步算出？指尖那一枚棋子落下，命运如何，冥冥之中是否早有定数？

在《三国演义》中，最让我动容的不是关羽刮骨疗毒时对弈的自若，而是诸葛亮高卧隆中时写的小诗：“苍天如圆盖，陆地似棋局，世人黑白分，往来争荣辱。荣者自安安，庸者定碌碌，南阳有隐居，高眠卧不足。”以围棋巧妙设喻，道尽了世人心态。围棋，说来也怪，纵然此时棋盘上看似平淡无波，但突然便能杀机四起，千军万马，硝烟弥漫。世俗之人固然可步步为营，将其看作用来争名逐利的博弈之术，在隐逸与冲淡的高士眼中却是另一番境界。

突然又想起三顾茅庐情节里骑驴老者黄承彦吟唱的《梁甫吟》：“一夜北风寒，万里彤云厚；长空雪乱飘，改尽江山旧。仰面观太虚，疑是玉龙斗；纷纷麟甲飞，顷刻遍宇宙。骑驴过小桥，独叹梅花瘦。”这首诗乍看是对时局的隐喻，“雪乱飘”“玉龙斗”“麟甲飞”，群雄并起，烽火连天。然而，最后二句笔触一转，何等辽阔雄壮的境界突然剧烈收缩到眼前小景，一人、一驴、一枝梅，好一幅高人隐匿图。骑驴，与骑马大大的不同。骑马，大多表达的是一种征战沙场的威武豪放之情，而骑驴，不急不缓，却多了几分闲情逸致，多了几分仙气。如今细细想来，便渎出了另一层含义：这首诗表达的是怎样的一局棋！棋盘上不论是怎样一场惊心动魄的厮杀，对弈之人凝神于棋盘，却不会执着于输赢，他早已参透一切，出入自如，心如止水。天下大乱，风云诡变，我只付之一叹，百年沧桑巨变不过是烂柯一局，我自静静观照着自己的生命，不悲不喜，不怒不嗔。

人生如棋，闲敲棋子中，一局千载。围棋，千古不同局。然而，千百年来，人们似乎都在下同一局棋。