儿时的年

文图/唐根堂



儿时的年

文图/唐根堂

春节，俗称“过年”。在农村，过年的气氛很浓，因为它是农村最重要的节日。一年中的腊月——大自然循环周期的结尾，一年到头了，划一个句号，新的一年又开始了，必然要以欢声笑语迎新年。时光流淌，每个人都增加了一岁，小的长大，大的变老，年就这样走到每个人的跟前。

关于“年”，有这样一个传说，在很久以前，“年”是个庞大的怪物，每到腊月底就会出来伤人，闹得人心惶惶，可是人们毫无办法。为了防止“年”来害人，晚上人们轮流值班，因天气冷，值班的人就用鲜竹生火驱散寒气，燃烧的鲜竹发出爆响，“年”听到后，害怕极了，于是逃走，再也不敢来伤害人了。人们欢欣鼓舞，奔走相告，开始安居乐业。从那以后，人们就有了过年放鞭炮的习俗。也因此，鞭炮如今还被人们习惯地称为“爆竹”。人们无意中在烧火取暖中找到了驱赶怪兽的办法，当然要庆祝，于是，敲锣打鼓，做点好饭、好菜，拿上礼品结亲访友……

农村的年，从腊月就开始了。腊月里，仿佛有火在人们的心里点燃，于是，人们的心思乱了，像热锅上的蚂蚁，忙忙乱乱。先是打扫房屋，购买过年所需的东西，农村人叫“办年货”，气氛非常浓厚。就这样，人们一直忙到腊月二十左右，有的甚至忙碌到腊月二十七八。那几天，乡村每天都有人去城里买年货。其实，他们买的东西并不多，都是些日常生活所需的东西，如醋、盐、蒜苗、大葱、胡萝卜、菠菜等，还有祭祀先人的纸、香等。一般家庭都养猪，所以大肉就不用买了。

那时，农村经济来源有限，一般家庭都很穷，进城买东西时，往往是男人背一捆柴，女人抱着一只鸡或提几个鸡蛋，换成钱再买东西。一捆100多斤的柴只能卖几角钱，鸡和蛋也换不了几个钱。况且，那时家里养鸡也就几只而已，农民生活不宽裕，一年吃粮缺额大，养鸡得喂食，因为养不起，便只养几只，以换油盐、针线钱。柴、鸡、鸡蛋换不了钱，男人就多背几次柴进城，几角几角地攒钱，用来置办年货。于是，很多人天天卖柴，天天买年货，看上去办年货的氛围很浓，其实是因为没钱，一次买不了多少东西，只能一次次卖，一点点买。腊八这天，家家都做腊八饭，过去吃不到大米，有小米的做小米饭，没有小米的就把包谷磨成粗粒熬粥饭，吃起来也很香。

腊八有取冰块祈丰收的习俗。这天，大人很早就去河坝里挖冰凌，背回来放在粪堆上，有的还将其打成小块放在家中的桌子下面。冰凌敲碎后，能看到一颗颗晶体，庄户人看这晶体呈现出的是小麦状还是玉米状，如果是小麦状多，就预示着来年小麦就会丰收，如果玉米状多，就预示玉米会丰收。这虽然没任何科学根据，但寄予了人们期盼来年五谷丰登的美好愿望……

到了腊月二十三就真正进入过年的氛围中了。二十三晚间，母亲祭灶爷，一般烙12个小灶饼，闰月年份烙13个。晚饭后，母亲收拾完锅灶，献上灶饼，点起香烛，跪在灶前，给灶爷祷告，说出“上天言好事，回来带吉祥”等祈语，人们就用这样的方式送灶爷上天“回娘家”。

从这天开始，一家人就忙碌起来。父亲忙碌着准备做过年用的蜡烛。先准备一大把半尺长的竹棍，一头用棉花缠起来，然后把蜂胶放到砂锅里慢烧溶化，又把食用油放进砂锅与蜂胶混合，待温度适宜时，把缠有棉花一头的竹棍往锅里一蘸，然后提出来，等冷却凝固后再蘸，再凝固，这样反复多次就形成了烛棒模样。为了能给蜡烛上红色，大人从山上采来的一种名叫红根草的植物，将其煮成汁，羼入砂锅里，按照上面的做法就做成红蜡烛了。母亲更忙，不但要做饭，还要忙着画窗花，糊炕墙围子。画窗花、糊窗花、糊炕围子、贴年画，等这些活都完成了，母亲的腰都累得直不起来，这时屋子也焕然一新。腊月二十八至大年三十这几天，母亲还要准备蒸馍馍，打扫屋内外卫生，清洗家具、灶具、衣服等。大年三十这天，时间更紧张，要给先人包纸、写对子、贴对子。那时候庄里只有极个别人识字，全村人从早排队等候给自家写对联、给先人服纸。下午6点钟左右，全家人围在一块吃扁食。晚饭后，小娃娃急着点香烛，娃娃的好奇心很强，都抢着点，一个比一个积极。正屋桌子上放着给先人服的纸，娃娃就先给先人点香烛，叩拜，然后再到灶房、大门点香烛，依次叩拜。在农村还要给山神庙上香，全庄的娃娃们争头炉香，一些孩子早早守在山神庙边，等太阳落山，进庙，点燃香蜡，倒头叩拜。

夜幕降临，家里会在炕上生一盆大火，一家人围在一起煮罐罐茶、烤火、守先人。父辈们计算着过年转亲戚该准备什么礼品。小娃娃开始放炮，跑出跑进，激动得到半夜都不睡觉。有的娃娃一晚上不睡，等到晚12点钟就去爷庙抢头炉香。一个地方信奉一位神灵，我们村与方圆村子信奉玉皇。第二天凌晨一两点钟，村子开始打锣鼓，迎接新年第一天的到来。

正月初一一大早起床，就要给先人烧香点蜡，然后，小辈开始给长辈磕头拜年，那时的小孩很爱给长辈拜年，都争着跪下给大人叩头拜年，非常讲究礼节。早饭后更为热闹，全村开始迎喜神，这时精彩节目就开始了。按照当年东、南、西、北喜神的方位，养驴的户牵驴，养牛的户拉牛，驴和牛的头上戴着大红花，打锣鼓迎喜神，小娃娃跟着看热闹，全庄男女老少站在村头着看，真是热闹极了。这时，有的驴、牛听到锣鼓会受到惊吓乱跑，把牵牲口的人累得够呛，那么冷的天，牵牲口的人头上直冒热气。迎喜神的队伍到了预定地点，回来时会驮一些土，意思是迎着喜神满

载而归，为来年带回好运，丰衣足食。

初二就要开始转亲戚了，那时的人们大都提着自家炸的油饼，一家家转亲戚。当时清油和白面都很紧缺，自家人都舍不得吃。亲戚多的，就用背篼背着油饼，每到一家放四五个油饼，方圆亲戚就这样这家拿来，那家送去，油饼陀螺样转着，一直转到正月十五前后才算完。油饼就这样被东来送去，外面的一层油皮都没有了，可还是舍不得吃，等所有亲戚转完之后，家里若有剩余的油饼，按人头分配，这才能吃。

从正月初六开始，秧歌社火开始走村串户进行表演了。那时，各村都有秧歌社火队，本村的先开始到家家户户院落里转着耍，叫“赶雅迎喜”，寓意全家人吉祥平安，万事如意，家庭幸福美满。接着去外村表演，外村的也来我们村，来来往往一直热闹至正月二十左右。秧歌社火队由村上的老艺人领着，扭秧歌唱小曲，一人唱起来满院看热闹的群众都帮着唱，非常热闹，有些唱词至今记忆犹新：

正月里冻冰立春消，二月的鱼儿水面漂；

三月的桃花满山红，四月的杨柳罩上门；

五月的麦子变山黄，六月的仙桃娘先尝；

七月的葡萄搭上架，八月的西瓜献月牙；

九月的菊花满山黄，十月的学生进书房；

十一月的柿子架上棚，十二月的年货办

上门。

……

大大小小的村或耍秧歌，或唱灯影子戏，或唱大戏，一直延续到二月二左右。唱戏主要是“神会戏”，一年到头人乐了还要给神唱戏同乐。人们到处看戏，特别是看大戏，有跑几十里地去看的。记得那时，皂郊管辖的刘家坪唱大戏，一次晚上村里的大人都去，我也跟着去凑热闹，来往七八十里路，看完戏回到家中鸡都打鸣了……那时在农村生活的人们精神愉快，没有太多的欲望。

60多年过去了，我非常留恋儿时的年，虽然贫穷，但过年气氛浓厚，人们之间的感情深厚，人来人往转亲戚、耍社火，热闹非凡，至今让人难以忘怀。