既禾
长命百岁的绝症
又是月底了,想到兼职的工资就要到账,陈词那辆装满外卖的自行车便也跟着热血沸腾,“飞越”一辆辆同行的电瓶车。路过口腔医院的时候,余光瞥见有个姑娘正坐在门口的石阶上,把头埋在臂弯哭,啜泣有余,嚎啕不足,但声音却毫不抑制,直直地钻进陈词耳中。
陈词依旧马不停蹄地飞驰在马路上,心里却忍不住神游八方。他好笑地琢磨着,倘若是在其他医院门口哭,还可以猜想是在为生病的亲友担心,可那儿是口腔医院啊!嘿,肯定是公主病犯了,拔一颗智齿就哭天抢地。过不了一会,一顿肯德基就什么都过去了……
“欸?”陈词的胡思乱想刚刚进行到肯德基,一道黄绿相间的影子“唰”地从脑海中闪过——刚刚路边女生马尾上的饰品,好像和沈先柚同款啊——一个精致又逼真的汉堡。
转念一想,除了沈先柚那个吃货,还有谁会奇葩到把汉堡挂在脑袋上啊。陈词默默地翻了个白眼,已然“飞离”口腔医院很远的他,又掉头飞了回去。
果然是沈先柚。汉堡饰品在头上挂着,奶酪书包在背上背着,就连卫衣前面幼稚的小黄人都在啃烧鸡。
“嘿,你怎么了?”陈词看着眼前的姑娘哭得悲痛欲绝,一时倒不知道如何安慰了,便故作轻松地调侃:“在口腔医院查出了肺癌?胃癌?还是什么绝症?”
沈先柚这才抬起头,梨花带雨的样子楚楚可怜:“嗯,绝症。就算长命百岁,也是绝症。”
陈词听得莫名其妙,但看着沈先柚一本正经的样子,也便不好意思笑出来。装模作样地咳了两声,正色道:“到底怎么了?”
“牙釉质发育不全,冷热酸甜,都不能吃。”沈先柚狠狠地抽了一下鼻子,一排泪珠又跌了下来。
一只尾巴上挂着一串省略号的乌鸦默默地从陈词脑袋中飞过,不过转念一想,坏掉牙齿的吃货,一定像失明了的画家一样难过吧。
陈词心里忽然很别扭地抽搐了一下。
番薯姑娘
沈先柚是个绝版吃货,所以毫无疑问,陈词和她的相识也是从吃开始。
那时还是大一开学后不久,中二病回光返照、青春期热血沸腾的陈词迫不及待地想要实现所谓独立。他摸着似乎还没发育完全的喉结思量很久,也没想出到底什么才叫独立。最后为了显得思考小有成效,他决定从经济独立开始。于是,经过了艰苦求职,选择了一家校外的米线店送外卖。
那时候,两款外卖APP正争得头破血流,今天你订餐送红包,明天我满十减三。陈词想,大概就是这个原因吧,不然这家味道很普通的店,为何可以让他刚一就职就忙得不可开交呢。
半熟的学生们玩心很重,订餐时的用户名五花八门,更有的奇葩得很,所以送餐员一般在宿舍楼下喊订餐者的手机尾号,然后顺利实现美食交接。但陈词不一样,他乐此不疲地靠用户名寻找顾客,于是在很多宿舍楼下,每天都上演着妙趣横生的一幕——
“哪吒姐姐,你的外卖到了!”
“是康熙吗?来拿你的米线!”
“米线米线!你是吴彦祖吗?”
……
那时陈词遇见最文艺的名字,叫“帆树”,相比那些谜一样的代号,这两个字着实让他眼前一亮。其实记住这个,不仅仅因为与众不同的文艺,多少还因为对方连续好几天中午都订米线,一来二去也便混了个眼熟。
当时,陈词还不知道那个每天拿完外卖甩着汉堡马尾的姑娘叫沈先柚,只是固执地在楼下打电话:“帆树,你的米线到了!”然后在她下楼后继续远远地就打招呼:“帆树帆树,你的米线!”励志做最热情的外卖小哥。
一起兼职的同学笑他:“嘿兄弟,你是哪的人啊?帆树帆树,哈哈哈。”然后一个音节一个音节地示范,“快跟我读,番……薯……”
沈先柚下楼时,陈词正幼稚地拿着她的外卖订单给一同等人领外卖的同学看,然后振振有词:“帆树,就是帆树,什么番薯啊,哥普通话一点问题也没有!”
沈先柚好笑地拍了拍陈词肩膀,示意自己来取外卖了。然后晃了晃手中刚买回的番薯:“帆树其实就是取得番薯的谐音啊,嘿嘿。”然后留给陈词一个汉堡背影回了宿舍。
陈词忽然觉得,“帆树”一点儿也不文艺了。
定制款外卖
那时候陈词便知晓,番薯姑娘真的是货真价实的吃货。其他同学每次都是从宿舍楼上下来拿外卖,她却总从离宿舍不远的后市场走过来,手里每次都提着各种零食。她大概真是爱死了番薯,几乎大多数时候,她买来的都是薯制品,烤薯、蒸薯、薯干、薯片、薯条、薯饼……五花八门。
但是,不管手里的零食怎么变,外卖却一如既往订米线。连续一个星期后,陈词终于在沈先柚甩着汉堡头饰离开时喊住了她:“我说姑娘,你都吃了一周的米线了,不腻么?”突兀的一句,像极了多管闲事的大妈。
“啊?”沈先柚没有反应过来,瞪着孩子一样的眼睛看着陈词。
“我想说的是……你没看到网上关于米线的负面新闻么,长期吃可能……对身体不太好哦。”莫名其妙的关心,让沈先柚乃至陈词自己都莫名其妙。
“可是,听说你们是靠送出的外卖数量发工资的哦。”沈先柚咧开嘴笑了,明媚得像头发上挂着的汉堡。但随即掩饰般地加了一句,“所以,哪有你这样把生意往外推的,我这么喜欢吃米线的顾客你应该好好拉拢。”
她把“喜欢吃米线”说得很重,越是强调越显得欲盖弥彰。放到先前,陈词肯定早就沾沾自喜地猜测是自己撞见了桃花运,但这次,在沈先柚清澈如孩童般的笑意面前,他的反射弧自动拉长了好几倍。
“但是,饮食太单一对身体真的不好的。”陈词一脸认真。
“对了,你家米线旁边店里的鸡公煲也很好吃。”已经快要走到宿舍楼门口的沈先柚又欣喜地蹦跳着回到陈词面前,“只不过太远了,他们又不送外卖。要不下次我打电话订餐,你帮我带过来好吗,我会付送餐费的。”
陈词的反射弧恢复了正常,他觉得自己多管闲事就是吃饱撑的,刚才的感动更是多此一举,他觉得自己中了苦肉计……最后他点了点头。
那之后的日子里,陈词的自行车上多了一个单独的保温包,里面放着沈先柚私人定制款外卖。为了把自己的“多元饮食论”发挥到极致,他陆续自作主张地给她选择午餐,从米线到鸡公煲,从可乐鸡翅到水煮牛肉,从榴莲班戟到蛋糕泡芙……他甚至渐渐记住了沈先柚的口味,她偏爱清淡、偏软、低糖的食物。
直到很久后他才知道,或许她的这些原则,也是迫不得已。
私人外卖专员
就这样,陈词开始“义务”为沈先柚送外卖,直到这天在口腔医院门口的邂逅。
陈词在沈先柚身旁坐下,酝酿半天也想不出安慰一个坏了牙齿的吃货,尴尬地搓搓手,看着继续悲痛欲绝的沈先柚干着急。
许久,沈先柚偏过头,委屈地看了陈词一眼,然后自顾自地把他当成木讷的树洞——
“去过好多家医院,医生都问我是不是小时候喝碳酸饮料太多。商店老板可以作证啊真的没有。”
“火锅要等不烫了才能放到嘴里,最喜欢的巧克力圣代只被允许吃上两三口,我的拔丝番薯干脆只能说拜拜了……”
“至今也不知道是什么刺激牙齿生病,只能每天努力地刷牙保护它,用最好的牙膏,最柔软的牙刷,可它还是该生病生病……”
陈词想着,既然生病不可替代,自己又不怎么会安慰,那就陪她一会儿好了。沈先柚也终于停止了每一滴都闪烁着食欲的泪珠。最终,沈先柚在陈词的陪伴下,返回口腔医院,为牙齿做了修补和个别的根管治疗。
“嘿,这样过不了多久,你就可以冷热酸甜想吃就吃了。”陈词竟然替她感到由衷的欣喜。结果,刚走出口腔医院,取消手机静音,这欣喜就顿时消弭了。
他忘了车上的17份外卖,十多个电话打他手机不通,便一起打到了老板手机上。
陈词被辞退了。
最后,他可怜兮兮地请求老板让他送最后一次外卖。那个中年男人被眼前小伙子的职业情怀打动,也就没说什么。
这一天,沈先柚的午饭又“回归”了米线:是一份煮了很久的清汤米线,上面的肥牛和鹌鹑蛋让人刹那垂涎。但不同以往的是,这次的袋子里还有一个单独的餐盒,沈先柚好奇地打开,发现里面放了一个很大很圆的荷包蛋,上面用番茄酱画了一个大大的笑脸。
没等吃饭,陈词的电话就打了过来:“嘿,因为陪你看牙,我失业了。”配上假装出的长叹。
“那是不是,以后就是我的私人外卖专员啦。”电话这头的沈先柚,“恩将仇报”地回馈了一个孩子般的笑。
陈词听着莫名其妙的新头衔,也悄无声息地咧嘴笑了。
就这样,他们很乌龙地在一起了,却又似乎顺理成章,像两个人共同的预谋。
吃货的职业道德
或许无论是陈词还是沈先柚,都不得不承认,这样出现在彼此的生命里,不说蓄谋已久,至少不是无缘无故。
大学伊始,传说中的“最帅外卖小哥”就迅速名扬“民间”:不仅人长得帅,而且情商高,不管大家的订餐用户名写得多么千奇百怪,他都幽默地照念……
每个人都会对美好的事物不自觉地靠近,稚气如沈先柚,也好奇地订了那家米线。她喜欢任何美食,热爱美食的人必然热爱一切美好。当周围的同学摆脱高中囚笼后纷纷一头扎进网游的世界,出现在她眼前的“自力更生”的陈词,让她觉得原来男生可以把围裙系得赏心悦目啊。
陈词呢,则是因了“番薯”,结识了沈先柚。有着孩子一样目光的姑娘,每次甩动着她的汉堡发饰,都让他莫名地会心一笑。
情节简单的铺垫,让所有故事都有了开始的理由。
修牙后休养生息的沈先柚依旧不能吃太刺激性的食物,陈词便陪她找遍了学校附近清淡、偏软、低糖的食物。
此前陈词觉得,沈先柚从他手里拿过快递的表情是全世界最可爱的,欣喜,以及最纯粹的开心。在一起后他发觉,她吃饭时的样子,才有资格用“最”。
沈先柚绝对是个合格的吃货,在她的价值观中,最可耻的就是浪费食物。她的理论是:吃货对待食物就像商人对待金钱,热爱是职业本性,珍惜是职业道德。这个有职业道德的吃货,每次吃饭都让陈词异常心动。
究竟是热爱食物,让她以点及面地热爱生活;还是热爱生活,让她以面盖点地热爱食物,陈词也不知道,但却爱她更多了一层。