最让人恐惧的是没有方向

冯仑

数年前，我和王石去戈壁，车坏在路上，那地方跟电影《无人区》很像，不过连那条最重要的柏油公路也没有。地上全都是鹅卵石，温度之高，很快就可以和轮胎粘在一起。

没有信号，联系不上任何人，戈壁一片，也没什么参照系。一分一秒，我们看到彼此越来越焦躁，我们知道那底下是越来越深的恐惧。

这时候，司机自己下了车，他不断地看地面，看有没有车辙。最后他发现一条最新的车辙，就把车开到上面横过来停着。他说：“剩下的事情，就只有等了。”

等待的时间明显要比毫无办法的时间好捱，一个小时后，我们等到一辆特别大的货车。

这件事让我一直在想，什么是最让人感到恐惧的呢？不是没有钱的时候，不是没有水的时候，也不是没有车的时候，而是没有方向的时候，当我遇到困难而没有解决办法的时候。

方向要怎么确定呢？这来自于你心中的价值观和是非判断。有了方向感、有了理想，人会变得快乐，生命会变得简单。比如钱这件事，对我们来说很重要，但是我们人一生最苦恼的事，有三件事情“算不准”：第一算不准今后会赚多少钱，第二算不准会有多少幸福和痛苦，第三算不准会在什么时候、以什么方式离开这个世界。所以，当碰到金钱问题的时候，我们就很纠结，但如果有价值观、有理想，算账对你来说就会非常简单。方向对了，解决一个问题，就上了一个台阶。

我知道一谈理想难免要谈到现实。大家总是说“理想很丰满，现实很骨感”。每一代人总有每一代人的现实。二三十年前所谓的理想，不是个人理想，而是家国情怀。所以在二十年前，我们都是零，我们不能谈自己的理想，能谈的只是领袖的理想、国家的理想。所以年轻人可能会发现，比自己大二三十岁的人，说话用词都是大词汇，一开口就是国家、社会。但是现在这个时代的人，说的都是小词。比如说“我喜欢放风筝，我要放风筝放到全世界第一”。你不能说这不是理想，只是原来的社会理想、国家理想变成了如今的个人理想而已。

对于很多人来说，眼下公司取代了政府，成为掌控他的最大机器，公司的目标再次裹挟了他们的理想。公司要利润，它便要用KPI、股权激励诸种将你控制起来，你的方向被它的方向吞噬。你就会要去挣那些奇怪的钱，那些你作为个人的时候很难会挣的钱――比如利用信息优势向病人卖假药。

但是，就像我们相信如果国家由良善而理智的公民组成，它便不会去发动不义的战争。公司如果由有理想、有价值观的人来主导，尽管它是一个经济组织，它仍会是一家有社会责任感的企业，就像有公司所声言的“不作恶”。

既然现实如此艰难，总要有人要来裹挟、打压我们的理想，坚持理想是否还值得？论起好处，哲学里有个经典诘问，说做好人有什么好处呢？正确的回答是，成为好人，本身已经是一种恩赐了。

当我们在一起谈理想的时候，犹如爬山之前在山脚下散步，每个人都信誓旦旦地说，“我要上山顶”。爬上去不到三分之一，就只剩一半人了;再往上走，到了最后，就只剩五六个人了，其他人都不知道跑哪儿去了。

半山腰上的人都在说风凉话，“上去干嘛，一会儿还要下来”，在山脚下的人说，“有这工夫，不如去看个电影、谈个恋爱”，所有人都在给自己找理由，最后上了山顶的那个人告诉大家，“我看见了很多风景”。仍然会有很多人不以为然，“你说的照片上也有，而且跟你说的不一样。”其实，爬山的人很难说是为了风景，关于登山的理由，经典回答是，“因为山在那里”。

我们永远都在讲理想，却永远都不能够拥抱理想。在我看来，理想永远是从现实中孕育出来的，因为不满，所以有梦想，因为没有，所以才需要，因为很弱小，所以想强大。简单来说，现实是“术”的问题，但理想是“道”的问题。

去哪儿、为什么要去那儿，这是理想回答的问题;怎么去、什么时间去、怎么到达，这是现实中每天要解决的问题。我们每天之所以有能力在现实中披荆斩棘，就是因为理想已经给了我们方向。所以，这并非是一个好坏比较的问题，而是，你若没有方向，你便哪儿也走不出去。如果你一生就是走着环路，在每一个路口等灯，按部就班一圈圈绕，你是不需要理想的，理想也不是给奴隶准备的。