吴兆民
一
当今有两个演艺圈,一个在剧场,另一个在官场。官场的表演更精湛,演员的阵容更庞大。在剧场里,演员扮演的角色五花八门,帝王将相、匹夫匹妇、孤老婊子、贩夫走卒……但在官场上,所有演员只扮演一种角色——义薄云天的清官。在剧场演出特别精彩了,有人上台献花;在官场的演出特别精彩了,有人给送乌纱帽。剧场里的演员大都有露阴癖,陈谷子烂芝麻的往事、偷鸡摸狗养汉子的糗事,你不提,他们自己还要写本书出来显摆显摆,因为这些都是卖点;官场上的人则对自己的隐私讳莫如深,直到他落马了才知道他家产过亿、黄金万两,还养着一群二奶。在剧场演出,演员谢幕后就成了常人;在官场演出,演员谢幕后有时就成了犯人。自古“舞台小天地,天地大舞台”,于今见之。
二
毛泽东说世界上怕就怕“认真”二字,我以为,其实还有“较真”。因为“认真”是对自己的约束,是枪口对准自己,比如斗私批修,比如“灵魂深处闹革命”,比如“做永不生锈的螺丝钉”,比如在生活会上做自我批评。“较真”则是对外界的质疑和抗争,枪口是对外的,比如经历过“文革”的人们对其的质疑,当今的人们对社会不公现象和官员腐败的质疑和抗争等等。世界上没有永远正确的个人和组织,也没有百美具臻的制度,所以在很多情形下,只要一较真,人性的假、恶、丑和制度的漏洞就会原形毕露。
三
道德滑坡是个悖论。既然是滑坡,那么最高点在哪里?最低点又在哪里?窃以为,如果跟“大道之行也,天下为公”的时代比较,中华民族道德跌落的最低点应该是在“文革”时期。彼时,夫妻反目,父子操戈,落井下石,见风使舵,打砸抢烧杀,人性完全淹没在了兽性之中。尽管当时为数不少的人纷纷甘愿做千里马、老黄牛、螺丝钉……但那算不上道德高尚,特别是在出于恐惧时。因为所谓道德,应当是指人类对自己行为的自主选择,千里马、老黄牛、螺丝钉等等无法谈道德。现在尽管不少人表现得非常自私,甚至堕落,但毕竟都意识到了自己是人,不再是畜生和工具,可以追求个人利益最大化——只是追求的路径错了。所以现在不是道德滑坡,而应该是道德爬坡;因为起点太低,所以乱象百出。
四
在专制制度里,“以吏为师”是亘古不变的规律,不管统治阶级苦心孤诣地树立多少个道德典型,大众的目光最终还是会不约而同地聚焦在官吏身上。靠胡萝卜加大棒强制推行一些虚假的典型,收获不到忠诚,只能收获欺骗。西汉人张释之说:下之化上,疾于影响。意思是说官吏的作为、偏爱,向大众传播的速度比光和电还快。如今进入新时代,同样讲究“为政之德若风”,所以我们要正民风必须先正官风。倘若官场里蝇营狗苟,老虎乱窜,却要求群众道德高尚、诚实守信,別说从青少年抓起,就是从胎儿抓起,也不过是缘木求鱼罢了。