问号

许冬林

问号，许多时候表达的不是疑問，而是清醒。

先生有一位朋友，是做企业的，为人谦卑平和。有一次，我们一起吃饭。饭后，我好奇地问他关于企业和企业家的种种。他彼时坐在椅子上，双手平搭在膝盖，很随意的一个坐姿，然后轻轻说：“我时常问自己，我是什么人？我在做什么？我将来做什么？”我听后，内心凛然一惊，这惊里有钦敬。

企业家，尤其是民营企业家，在人们的惯常思维里，文化浅薄、财大气粗、挥金如土，包养女明星或女大学生……可是，和我聊天的这个企业家，这个中年男人，内心一直郑重端放着三个问号。他通过这样的自问来自策、自醒。自己的位置、生活的重点、将来的方向，这些最本质的东西，在这些自问里不断被强化，所以，他不至于在众人围绕的煊赫时光里飘飘然迷失自己。内心端放着三个问号的男人，是有重心的男人、有底座的男人，像个不倒翁，不管外人怎么吹，怎么推，他至多晃几晃又立定了。

我想，做人就应该这样，内心装几个问号，时时问自己。问一问，人生方向就清晰了，人生重点就突出了。

安静无扰时，我也时常问自己：你是谁？什么才是你最重要的？在众声喧哗面前，你应该立定心意去做什么？当我问过，内心倏然清朗明净：我不是美女，不是作家，我最本色的身份是母亲、妻子和女儿，然后才是一个业余写作者。当我明白自己的身份，也就明白了什么是最重要的，明白了此刻的我最该做的是什么。至于写作，至于将来，我更明白，所有人都有江郎才尽的一天，那时，我将坦然面对，及时优雅地退场。所以，写作真的不是最重要的，享受生命中的一切美好，珍视上天赐予一个平凡生命的一切，才最重要。

因为这样的自问，所以我目光笃定。我不轻易迷途，即使迷途也能很快知返。

屈原的《天问》无疑是一部伟大的作品，短短的四言句式，滔滔而下如江河奔流。诗句中间，那么多的问号纵横神州、穿越千古，貌似在发问，其实是铿锵有力的鼓点在震撼人的心灵，让人不由仰视。通过一个个问句，探索宇宙，评判历史；对政治发表见解，对传说提出怀疑。这些连绵不断的问号，让一介文弱书生的形象，在高山大川面前，也巍然高大起来，深厚起来。

87版电视剧《红楼梦》的音乐作者王立平先生，在谈到创作《葬花吟》时，他说他将《葬花吟》写成了一首“天问”。他说，在《红楼梦》里的众多女子之中，曹雪芹厚爱林黛玉，是因为林黛玉是最聪明的一个，也是最清醒的一个，所以她最痛苦，而且痛苦得最深重。在充满折磨和煎熬的创作过程中，当王立平先生读到纸上那句“天尽头，何处有香丘”时，忽然顿悟：“这哪里是低头葬花，分明就是昂首问天！”

也正是这一首“天问”式的《葬花吟》，让我们每回听，每回都惆怅不尽、感慨不尽。

“天尽头，何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷沟渠……”聪明如黛玉，在葬花那时，在昂首的那一问里，已经预见了自己的命运——质本洁来还洁去，来也干净，去也干净。这聪明，归根结底还是清醒，难得的清醒。

不论是自问，还是天问，我们这一生，我们这颗心，还是要珍藏几个问号的。

（选自《开封日报》2016年5月13日，荐稿人：步步清风）