毛时安，一个真诚的敲门者

稼乐

许多画家就是在毛时安的帮助下，一点点成长、长大、壮实起来的。

毛时安的美术评论始终搭准了上海城市文明与艺术潮流的脉搏。

信息

“清风梅韵”周思梅书画艺术展

“清风梅韵——周思梅书画展”于1月28日在上海豫园开幕，展出的70余幅书画作品来自周思梅各个时期的代表作。周思梅出生于苏州吴中，早年跟随费松伟、朱耕原研习山水，为著名画家邵文君、徐绍青入室弟子，后师从海上名家钱定一，专攻传统山水、兰花、小楷书法。其作品继承吴门书画之传统，兼具时代气息，笔、墨、气、韵浑然一体。周思梅的作品里蕴藏着独特的女性审美与视角，清绝、洒脱，让人过目难忘。著名画家戴敦邦对周思梅的评价极高，他认为周思梅的书画可以用四字形容：正宗清新。“正宗”说的是周思梅的作品里保有传统吴门画派的风韵，“清新”指的是周思梅在作品风格上的脱俗与不凡。

上海和中国美术的高原和高峰在哪里？毛时安的艺术评论集《敲门者——叩开画家的心灵之门》由上海人民出版社推出，也许回答了这样的历史诘问。

毛时安是文学评论家，但凭着一种使命感和个人兴趣，也很早涉足艺术评论了，类似于京剧中的“两门抱”。正如美协主席施大畏所言：几十年来，毛时安总是无私地奉献自己的智慧，告诉他的画家朋友，该怎么做，不该怎么做。许多画家就是在毛时安的帮助下，一点点成长、长大、壮实起来的。从他的文字里，可以感到他评论家的宽阔心胸。孙甘露也认为，毛时安的文字大气而又精致，专业而又恣意。艺术感和历史感、文字的美感和绘画的美感、个人的灵性和价值担当，结合得比较好，显示了新时期以来海派评论的独特思想和风采。

毛时安现任中国文艺评论家协会副主席、上海美术家协会理论委员会主席，三十多年来，毛时安始终以其专业的敏锐眼光、良好的理论修养、鲜明的艺术价值观、饱满的激情、评论写作的文采和用功勤奋，闻名于业内。关键在于毛时安坚持以公正理性的态度取舍、遴选出优秀的作品，并以审美方式把这些作品不同寻常的特点展示给读者。从而在美术界和文艺界获得良好的声望，在读者中建立起话语权威与信任。

《敲门者》一书论及的画家中有朱屺瞻、沈柔坚、程十发、杨可扬等已故前辈艺术家，也有林曦明、方增先、张桂铭、陈家泠、杨正新、萧海春、陈逸飞、施大畏、俞晓夫等一批海内外知名的艺术大家。每篇文章，都为我们打开了一扇通往艺术家心灵的大门，引领我们欣赏他们创作的不凡和精彩。

我们可以从毛时安的美术评论中看到一种诚实的态度与良好的理论素养，他在评述程十发的作品时，将他放在“一个极为特殊的大时代。它一方面为画家提供了温饱，使艺术不必再为稻粱谋，另一方面又给画家提出了明确的‘为政治服务指令……它在给予艺术家那么多的欢欣鼓舞的同时，也给予了他们同样多的失落困惑和胆战心惊”。程十发就在这样的文化环境中，用他的智慧进行绕行与突破，最终成为一代大家的。毛时安的这番梳理是具有启示性的，他为读者更深刻地理解中国艺术家的成长史，理解中国当代艺术史的生存方式，打开了一种思路。毛时安写到刚刚去世的张桂铭：“阿桂是一个并不把结果和目的看得很重，而只专注于审美过程和经验，全身沉醉在突然迸发的效果中的艺术家，就像阿Q自得其乐地沉浸在他的精神胜利法中一样。阿Q的人生态度，在现实中是悲剧的，在艺术中却是极审美的。阿Q精神是人类的，阿桂的艺术也有相当的世界性。”这篇文章写于1996年，这不仅是张桂铭艺术历程的写照，也是他生命终结的预言。再比如他写到俞晓夫，同样是入木三分的，“俞晓夫几起几落。像我们所有的人一样，他喜欢成功，喜欢好评如潮，喜欢有他的艺术爱好者崇拜者，害怕失败、挫折和不被人理解的难以忍受和孤独”。但同时又对画家这种典型性格背后的典型文化进行深入分析。“如果说近代中国一二百年始终处在一个目的策略不断变换的漫长的过渡时期，知识分子一直处在‘寻找的心理焦虑中的话，那么二十世纪九十年代更是如此。”毛时安认为俞晓夫就是在这样的焦虑中成长为一代大家的，他身上所有的“毛病”，其实都是“时代病”。只有克服了这种时代病，艺术家才能实现跨时代的飞越。

一个国家的国际形象，离不开文化艺术的力量。诚如“美术王国敲门者”毛时安所说，上海画家在表现时代生活的重大题材上面，已经经历了一次华丽转身，他们普遍意识到自己要肩负的社会责任，在他们的作品中呈现出越来越高的艺术品质和精神含量。