卷首语



卷首语

闲来翻书，突然对以往一些常说的词儿产生了兴趣，想法也与当年初读时大不相同，比如“稻粱谋”。起初读龚自珍的《己亥杂诗》，其中有“避席畏闻文字狱，著书只为稻粱谋”，用文字狱对稻粱谋，针对的是那些以天下为己任的读书人，因为害怕被罗织罪名，只好退到庸人之列，每日琢磨些吃饱穿暖身体好之类的俗事。少年心性，大多好高骛远，自命不凡。看到这样的话，往往只顾了因为强权暴政刺激而升高的肾上腺素，面红耳赤之际，拍案冲冠尚且不暇，自然顾不得作为陪衬的庸俗稻梁了。

这是早年的青春型想法。人过中年，再看这句诗，竟发现关注的顺序居然颠倒过来了。为何因为惧怕文字狱，就顺势想到稻粱谋，而不是别的？难道世间最重要的事情只有这两种么？同一张嘴巴，如果不能尽情言说，那就恣意饕餮，失之东隅，得之桑榆，对于拥有嘴巴的人而言，并无亏欠？跟这句话相似的还有杜甫的《登慈恩寺塔》，中有句云：“君看随阳雁，各有稻粱谋。”大雁无论南飞还是北归，都永远跟随太阳，阳光普照之处，既能指明前进方向，又能有助觅食谋生，何乐而不为？

这样的庸俗之事，孔子当年大概也深感纠结。老先生很通达，承认食色都是本性，但境界不够高，需要往上拔一拔。靠什么？简单说一个字：道；复杂一些，就包括仁、义、礼、智、信、诚、敬、廉、耻等种种概念。他鼓励学生要“谋道不谋食”，看见学生穿得破破烂烂，跟那些穿金戴银的富豪们站在一起，居然毫不自卑畏惧，他对该学生的强大底气称赞不已。后来，孟子出世，讲究四端四心，仁义并举，见了王侯鼓励他们要实行仁政，不要急功近利，一般人则需要养气，培养内心那与生俱来的浩然之气，这样才能穷且益坚，志凌青云，虽无恒产，而有恒心。

后代讲孔孟，喜欢这样的励志言论。但翻翻《论语》，里边却不全是这样的硬话。孔子固然说过：“不义而富且贵，于我如浮云。”但如果合乎道义呢？老先生不是还说过“富贵如可求，虽执鞭之士吾亦为之。如不可求，从吾所好”吗？都是合乎人情的大白话，似乎适用于所有人，不需要像孟子那样专门将士君子们单列出来，相貌威严，迥异众生。虽然提倡谋道不谋食，但他也不是空口说白话，紧接着就说这跟农民种地不同，农民辛勤劳作还经常饿肚子，但是你只要好好学习，就不愁没饭吃。这样的话，还有什么可以担忧的呢？几百年后的司马迁，对此深有同感，所以他说：“富者，人之情性，所不学而俱欲者也。”发家致富，这是本性，哪里需要专门学习，高调动员呢？相反，一个人如果并没有什么过人的品行气节，却“长贫贱，好语仁义”，上不能孝敬父母，下不能照顾妻儿，却只会高谈阔论，以正人君子自命，那才是真正的羞耻呢。

由此看来，稻粱谋不仅不庸俗，而且还要紧得很。与此相关的活法，比如踏青旅行，弄璋弄瓦，写字画画，都自有道理，并非只有致君尧舜上、心怀千岁忧之类的活法才有价值。但世上事往往两面看。杀生成仁、舍生取义，或者什么身殉，什么斗士，虽然并非常人可为，但却是政治正确的舆论导向。可以不做，却不能不说，尤其在公众场合慷慨陈词时，或者在意图名传青史的鸿篇巨著中。然而这样一来，难免掩饰矫情，色厉内荏，强撑脸面，伪装君子，人就会落入雅俗相悖的纠结之中。民谚云“夹着尾巴做人”，很有道理。