在华沙，想起了张纯如（外一篇）

肖凤

一

20世纪70年代，曾经有一件新闻引起了各国媒体的关注：在华沙，时任德国总理的勃兰特，在“华沙起义纪念碑”的台阶上下跪，向死难者忏悔。

其实，在希特勒当政期间，勃兰特本人的政治态度是反纳粹的，第二次世界大战结束后，他本可以很自豪地生存于世间，但是，他却在华沙的这座悼念犹太人起义者的纪念碑面前，跪下。我想：他这是代表他所属于的整个德意志民族，向曾经被野蛮屠杀的犹太民族致歉。他的这个行为，得到了全世界爱好和平的人们谅解，以至尊重。

希特勒这个反人类的恶魔与他的纳粹党徒，只是德国人中很小的一部分。德意志民族是伟大的民族，众所周知，它诞生过多位文化精英与科学精英。歌德，席勒，巴赫，贝多芬，康德，莱辛，马克思，等等，对全世界走向进步和文明，做出过卓越的贡献。德国的老百姓在第二次世界大战期间，与被侵略国家的老百姓一样，同样遭受着苦难，德意志民族的优秀儿子雷马克，在他的长篇小说《生死存亡的年代》里，描写过这种苦难。战争结束后，德国的政治精英们和全体德国人民，对希特勒为什么能够爬上统治高位并发动了第二次世界大战，以及自己国家的历史与政治体制，都进行了深刻的反思.他们重建了同样饱受蹂躏的家园，把他们的祖国建设成了民主、法治的新德国，这个进程，值得全世界敬重。

今天，2014年9月7日，二战终结了69年之后.我和我的同伴们，从北京千里迢迢来到了华沙。站在了这座“华沙起义纪念碑”的台阶下。我仰望着高高耸立的纪念碑，思绪万千。

1939年9月，希特勒用“闪电”战术侵占了波兰。之后，就开始大批杀害波兰的知识分子和犹太人。他们在华沙专门设立了犹太人隔离区，有约50万名犹太人被驱赶到了这个隔离区内。隔离区的地理位置就在“华沙起义纪念碑”的不远处，75年之后，刚才，我这个来自遥远东方的中国人，还在这个隔离区内步行。当年隔离带的标志就刻在地上，现在仍然依稀可见，它就在我的双脚旁边。我低头望着地上的隔离带标志，左走右走，徘徊良久。75年前，被强迫赶入这个隔离区内的犹太人，衣服上必须带着身份标志，不许他们走出隔离区一步，如果有人胆敢越出界线，一律枪杀。结果。关在隔离区内的50万名无辜的犹太人，因为饥饿。疾病，强迫做苦工，被虐待，等等，陆续地死亡了。纳粹的暴行，让波兰的犹太人忍无可忍，他们终于在1943年，发动了“波兰犹太人起义”。这次起义，遭到了纳粹的血腥镇压，参加这次起义的人，全都牺牲了。耸立在我面前的这座“华沙起义纪念碑”，就是为了悼念参加这次起义的烈士们而修建的。

今天.当我从平坦的马路上，走进了纪念碑前的广场时，首先映入眼帘的，是在勃兰特下跪的纪念碑台阶上面的碑座旁边，摆放着的许多簇鲜花。二战结束至今，已经69年了，在这座纪念碑的碑座旁边或者台阶上，总有来自世界各地的民众，向这些在最残酷的时刻，英勇献身的无名烈士们，敬献鲜花。全世界遭受过战争苦难的人们，会永远铭记着他们：没有经历过战争的年轻一代又一代。和全世界爱好和平的人们，也会永远铭记着他们。

值得提一提的是：建造这座纪念碑的石头，原本是纳粹当年从瑞典购得（因为瑞典石的质量好）并运至华沙的，他们准备“赢得”战争后建一座胜利纪念碑。结果，侵略者失败了。战后，波兰人民用这些纳粹购买的石头，建立了这座“华沙起义纪念碑”。这是曾经被欺压的国家和人民，对来犯者的最好嘲笑。

没有人会忘记自己本民族被侵略、被杀戮的历史，二战期间，全欧洲有约700万犹太人被杀死。在华沙的市中心，距离“华沙起义纪念碑”不远的地方，刚刚建成了一座“犹太纪念馆”，气势恢宏，占地面积很大，不久后即将揭幕，向全球的参观者开放。阳光洒在它光亮的屋顶上，流光溢彩。我望着它。不禁想起了华裔美籍学者张纯如和她的不朽名著《南京大屠杀》，这位美丽善良的年轻女性，用强烈的正义感、辛勤的劳作、顽强的意志写出来的《南京大屠杀》一书，是对同样在第二次世界大战期间。被日本侵略军野蛮屠杀的中华同胞的永久纪念。这本书辑录的真相，永远是历史的一面镜子，任何奸诈的政客用任何无耻的谎言，都无法遮掩。

我又想起了我国的上海市，二战期间，上海的同胞曾经慷慨地接纳并保护了成千上万的犹太民众.这种真诚的情谊。一直保留至现在。几年前，当时侥幸逃至上海、躲过了希特勒迫害的犹太人和他们的后裔，再次造访上海市，找寻他们曾经住过的房子与帮助过他们的上海人。他们和上海朋友会面的情景，展现在电视屏幕上，令所有看过的人感动。

同样是人类，为什么有的人善良正直、仗义救人：而有的人，却禽兽不如，肆无忌惮地杀人越货、残杀同类呢？

二

今日的华沙很美。现在的青年一代很难想象，在第二次世界大战期间，这座美丽的城市曾经被炸成一片废墟。如今的华沙，是1945年二战结束后，尤其是20世纪80年代末他们摆脱了苏联的控制后.波兰人民按照华沙二战前的样子，重建的。

我们在华沙很幸运地遇见了彼达·比特尔，他是土生土长的华沙人，二战结束后出生的第二代，他的祖母是战争的幸存者，曾经被纳粹医生当作“人体实验”的对象，现在老人还活着，自己也是医生，从来不笑，彼达说，他从未见过活过来的人脸上出现过笑容。彼达今年36岁，中文很好，他说自己“属马”。在著名的华沙大学读了两个学位后（其中一个是中文）。又到北京师范大学中文系深造，同伴们告诉他，我是他的大师姐。他带着我们在华沙的大街小巷里漫步，领着我们去拜谒居里夫人故居，安放肖邦心脏的圣十字教堂，矗立在老城市中心的哥白尼雕像，参观肖邦公园和他本人的母校华沙大学。他告诉我们：波兰人热爱自由和独立，但波兰是小国，历史上曾经多次被东西两边的强国瓜分：波兰人受不了外国人的管理.波兰人要自己治理自己的国家。现在波兰终于独立了，他们正在努力建设自己的祖国，发展经济，这些年进步得很快。是啊.波兰的一位国家领导人刚刚被选举为欧盟主席，这个消息是我们出发前在北京的报纸上读到的。当彼达在华沙的街头向我们宣布这个消息，（他不知道我们是否已经知晓了这件事，他问我们：“你们知道不知道？”我们回答他说：“知道！”）并得知远在北京的我们也知道了这个消息时，他的脸上洋溢着谦和而又骄傲的笑容。我想，这大概就是波兰性格吧。

说到华沙重建，波兰人会念念不忘一段感人的往事。——华沙美术学院的全体师生，远在二次大战爆发前，就预见到了可能会来的灾难，他们便及时地为老华沙的每一座建筑物留下“档案”：丈量，拍照，绘图，保存了整个城市的完整建筑资料。然后把这些宝贵的资料，藏在了一个外人绝不可能知道，更不可能找到的秘密地点。倔强的波兰人耐心地等待着，他们等待了半个多世纪，等到了波兰人自己可以做主的时候，他们才把这些档案拿出来，按照原来的样子，重建了华沙的老城。

至今，任何来访者，都能从华沙老城的入口处，看到二战时被炸成断壁残垣的实景照片。当彼达引领着我和我的同伴们，从华沙的新城进入华沙的老城时，我仔细地看了看这张黑白照片，它上面记录的景象，与我现在看到的华沙，真乃天壤之别。

希特勒曾经扬言：要把华沙从地球上抹去，要消灭掉波兰的知识分子群体；而现在，美丽的华沙城依然傲立在世界的版图上，而且比过去更美，在重新屹立起来的老城周边，又盖起了现代化的新城.使美丽的华沙，不仅成为波兰人民的骄傲，也成为不屈的波兰精神的象征。

在“奥斯维辛集中营”想起了威廉·夏伊勒

第二次世界大战结束至今，已经快要70年了。关于“奥斯维辛集中营”的话题，我也已经听到过无数次了。在电影《辛德勒名单》及其他电影中。以及在许许多多的新闻报道里，我都见过这座“灭绝营”的画面再现。然而，当今天，我真的走进它的大门口，亲眼看见了曾经在这里发生过的种种惨状时，心中的沉痛和悲愤，简直无法用笔墨来形容。

从波兰古城克拉科夫出发，驱车约60公里.就到了已经被联合国列为世界文化遗产的“奥斯维辛集中营”。其实，我觉得这里不能被称之为“文化遗产”，而应该被称之为“历史遗产”或“人类战争遗产”。

“奥斯维辛集中营”是希特勒纳粹党于1940年6月14日建立的。直到1945年夏天二战结束。在这里，他们屠杀了大约250万人，还没有算入被活活饿死的50万人。这两个数字，是奥斯维辛的“管理者”霍斯1946年在德国纽伦堡法庭上供述的。霍斯是一个党卫队恶棍，来奥斯维辛之前，曾经因为杀人服过5年徒刑，后来当监狱看守，之后就被派到奥斯维辛来当“管理者”。

这座集中营的面积不小，里面有20几座3层的红砖小楼，原本是一座兵营，纳粹占领波兰后，这座兵营就变成了囚禁波兰政治犯和犹太人的“隔离营”。纳粹还在这里兴建了一座化工厂，从煤中炼油并制造合成橡胶，而这些“犯人”，就自然而然地成了他们的奴隶劳动者。为了补充不断死亡的劳动力，他们把一批又一批的犹太人，从欧洲各国。输送进这座“死亡工厂”里。今天我看见的奥斯维辛.除了这20几座小楼外，还有两间毒气室和两个绞刑架。

克拉科夫是古城，曾经是波兰的京城，类似我国的西安。克拉科夫有铁路，交通发达。希特勒上台后，纳粹党徒就对欧洲各国的犹太人说：你们到波兰去吧，那里的生活会更好。他们欺骗着，又用暴力逼迫着，把一批又一批的犹太人，从德国。从希腊，从法国，从荷兰，从苏联，等等国家，还有从波兰全国各地，驱逐至奥斯维辛。

许多犹太家庭都是全家带着所有的行李来到奥斯维辛的，在一座小红楼的一间屋子里，我看见了14个家庭的全家福照片，这些照片幸存了下来，而他们的主人，早已经先后被纳粹谋杀了。

来到奥斯维辛的人，走下火车后，遇见的第一个人，是一名纳粹医生，这个纳粹医生并不开口讲话，他只用自己的眼睛和拇指，决定来人的死活。他用眼睛观察谁的身体好，谁的身体差；然后用拇指，指向左右两边。身体好的，指向一边：去当做苦工的奴隶：身体差的，指向另一边：送进毒气室，杀死。执行的纳粹，只需看着医生的手势，就会对即将被送进毒气室的人们说，让他们放下行李。带他们去洗澡。不论是被处死的还是被分配去做苦工的，所有家庭的行李全部要“充公”，由纳粹统一处理。

住在欧洲的犹太人都属于经济比较富裕的阶层，纳粹不仅要剥夺他们的生命，纳粹还要掠夺他们的财产。他们被迫带到奥斯维辛的所有东西，都被纳粹统一分类：金钱和贵重物品被纳粹党拿走：其他的暂时放入仓库：从死者头上剪下来的头发，质量好的，被送回到德国的工厂里织布，等等。在另一座小红楼的一个很大的展厅里，我亲眼看见了两吨被剪下来的死者头发，用一面玻璃墙隔开，占据了房间的很大一块面积；还有囚徒们从家里带来的厨房用具和其他生活用品，有的衣箱上还写着物主的名字。纳粹认为无用的东西，就在院子里烧掉。在院子里烧掉的，还有因为人太多，在毒气室里杀不完的人。

纳粹党杀人的方法五花八门，在20号楼的一座监狱“医院”里.他们也用“打针杀人”的办法，杀死那些他们认为身体太弱，不能再为他们做苦工的人。

在11号楼里，我看见了苦工们睡的“3层木板床”，类似火车硬卧车厢里的3层床铺，一个3层床紧挨着另一个3层床，空间狭小，但这算是最好的待遇。同一座楼内的22号房间，是纳粹为“不服从管制的人”设立的牢房。他们用水泥墙隔开的牢房，只能容纳一个人站着睡觉，没有窗户，在这样逼仄的环境里生存，结局只有死亡。

被纳粹留下的、暂时不被送入毒气室的奴隶劳动者，包括2至16岁的童工，大多数会被“饥饿”杀死。我看到了一个体重只有25公斤的成年女人照片，酷似骷髅.我站在那里，心头战栗，不敢再看。她是一位熬到了纳粹覆灭的人，等到了战争结束，活下来了。她的妹妹不如她幸运，虽然也与她一样，也熬到了战后，但是因为饥饿的时间太长，被解救后，乍一吃饭，就死去了。

走出了这些小楼，来到院子里，我仰望着蓝天，大口地喘气。然后，跟着我的同伴们，向着大门口的方向走去。距离大门口还有约50米，朝左边一拐，就是毒气，1号。

毒气室1号是一排很不起眼的平房，房顶上有几根很粗的烟囱。它的大门很小，走进去，右手的第一个房间里，至今仍然挂着女人和儿童的衣服。左边有一间大房子，乍一看，是澡堂，房间的四周装着如集体澡堂一样的喷头，共24个，但当年，那里面流出来的不是水，而是一种名为“塞广必”的毒气，用5至7公斤这种毒药，可以杀死1500人。我在刚才去过的一座小红楼的25号房间里，就看见了用来装“塞广必”的“罐头盒”。那些被纳粹赶进来，等着洗澡的女人们和孩子们，都赤身裸体地被这种毒气屠戮了。

在“奥斯维辛”，也曾经有过反抗的勇士，他们有的被关在上面提到的逼仄牢房里，有的被吊死。在离大门不远的地方，我看见了一个木制的绞刑架，形状类似足球赛的大门，有12名烈士被当众绞死在这里，为的是吓唬其他的囚徒，杀一儆百。除了这座绞刑架外，在“奥斯维辛”大门的旁边，还有另外的一座绞刑架，那是纽伦堡审判后，绞死刽子手霍斯的地方。

因为“奥斯维辛集中营”已被列入“世界遗产”，所以来这里参观的人络绎不绝。这些人来自世界的四面八方，什么肤色的都有，所有人的表情都悲郁凝重。我们来的这天，人也很多，在一座小楼的走廊里。人们在房间的两侧排成了两队，缓缓地朝前走。我看见对面的队伍里有一位老者，白种人，不知来自欧洲还是美洲，他微微地仰着头，棕色眼睛里流淌出来的泪水，滴落在他花白的胡须上。这样的人物和这样的场景，数年前，在德国的柏林墙旁边。我也见到过。

古今中外的历史都证明，人类曾经互相残杀，这一个种族的人残杀另一个种族的人，同一个种族的人也自相残杀。至今，地球上的流血冲突，仍然时断时续。这到底是为什么？

每一个国家，都有属于自己的历史：每一个人，都有属于自己的痛苦。如果，全世界的所有国家和所有的人，都能够尊重别国或者别人的历史和痛苦，对待别人像对待自己的家人一样，那么，世界的面貌。就会与现在的状况，大不相同。当然.这可能只是我这个傻子的“痴人说梦”吧。

三

关于第二次世界大战和我国抗日战争的书籍，我已经读过了若干本，中国的，苏联的，美国的，英国的，捷克的，等等；小说，诗歌，报告文学，讲演，历史研究，等等。在这些著作中，给予我以强烈震撼和永久记忆的，是美国记者威廉·夏伊勒的不朽名著《第三帝国的兴亡——纳粹德国史》。

夏伊勒是20世纪的著名记者，多年担任美国环球新闻社和哥伦比亚广播系统的驻德国特派记者。他在德国期间，深入地研究了二战前的德国历史，并亲眼见证了希特勒上台前后德国社会的剧烈变化。二战结束以后，他又花费了5年多的时间.研读从纳粹德国缴获来的堆积如山的秘密资料。他以大量的珍贵史料为依据，用历史学家的史识和史德，写出了他的传世名著《第三帝国的兴亡》。

我第一次知道有这部书，是1974年，那时。我刚从“五七干校”回到北京不久。一位朋友告诉我，北京的一家出版社，刚刚出版了一部“内部书籍”，这部书就是《第三帝国的兴亡》。听说了这个消息后。在朋友的帮助下，我立刻买了一部。

这是一部外表装帧极朴素，而内容含量极丰富的书。黑白两色的封皮，4厚本，没有照片，也没有插图。它的文字立刻吸引了我，我几乎是不吃、不喝、不睡地读了起来。我一边废寝忘食地读着.一边被作者渊博的学识、深刻的思想和精确的判断力所感动，因此，就牢牢地记住了威廉·夏伊勒的名字。同时。也记住了4位翻译家的名字，我与这4位翻译家素不相识。但是以后凡是看见他们的名字出现在报刊上或书籍上，我都会认真地读。他们是：董乐山，李天爵，李家儒，陈传昌。他们能够在“文革”期间那么严酷的环境中选择翻译这部书，这样的胆识，令我钦佩。

“文革”结束后，看“内部书”不再是一种偷偷摸摸的行为，我可以光明正大地看了。再后来.我有了走出国门的机会，先到了位于德国巴伐利亚州贝希特斯加登小镇山顶上的“鹰巢”，这里曾经是希特勒的“第二大本营”，书中引用的有关“元首会议”记录和希特勒与他的亲信们茶余饭后的谈话记录等文件，就是盟军从这个“鹰巢”里缴获的：后来。我又到了德国古城纽伦堡，专门去拜谒了审判二战罪犯的“纽伦堡法庭”。无论是在“鹰巢”里徘徊，还是在“纽伦堡法庭”的院子里思前想后。我总会不知不觉地立刻想起威廉·夏伊勒和他的《第三帝国的兴亡——纳粹德国史》。

今天，当我走进了“奥斯维辛集中营”后，我又一次地想起了威廉·夏伊勒和他的这部传世名著。在这部书里，作者用严谨的态度，以无数确切的文件、史实与数字做证明，告诉了我们第二次世界大战前后的历史真相。他告诉我们：希特勒这个有着恶魔性格的战争狂人，是如何利用狡猾的流氓手段。从一个“传令兵”爬到权力的顶峰，成为德国独裁者的：之后，他又如何把德国人民和世界人民引入了战争的深渊。他还告诉我们，纳粹党如何一边用谎言欺骗德国人民，一边在欧洲推行他们所谓的“新秩序”，给被占领的各国民众带来了多么深重的苦难，他们用常人无法想象的残忍手段滥杀无辜，在奥斯维辛以及其他的地方建立“灭绝营”。直至希特勒自己的灭亡。

这是一部醒世恒言式的著作，是留给全人类的历史教科书。这部书告诉我们的真理很多，其中有一点是最令我感到欣慰的，那就是：不论独裁者如何不可一世，横行霸道，因为他祸盈恶稔，是反人类的，所以他的终结一定是自取灭亡。对于我们这些平民百姓和弱小者来说，这是历史给予我们的最大安慰。

现在，我们已经进入了21世纪。生存在地球上的人类，绝大多数都认识到了和平的可贵，但是也有极少数迷信暴力与恐怖的人存在。睿智的、目光远大的威廉·夏伊勒，在写作于20世纪的此书的“前言”中，就曾经郑重地告诫后人，他说：在人类已经发明了诸如氢弹、弹道导弹、火箭等许多杀人的新玩意儿以后，假如再出现一个像希特勒那样的疯子，想要发动新的大规模的侵略战争，那么，这样的战争一定是那个自取灭亡的疯子按一下电钮所发动的。他警告说：“这样一场战争不会历时很久。也不会再有后续的战争。这种战争的结果不会有征服者也不会有征服，而只有烧成焦炭的尸骨堆在一个渺无人迹的星球上。”

这句话，真是振聋发聩，我一直铭记在心。

也希望那些顽固地怀抱着侵犯野心的家伙，能够警醒。他们能够警醒吗？

责任编辑/兰宁远

插图/张晗