Marilyn+L.Taylor
回旋诗:老妇与猫
骨质疏松(生命的一种屈辱)
是一个如此绝妙的病名——
那些小小的“喔”,骨头上的小洞
当雨落进去,会让一个老妪
像我一样不能动弹,如瑞士奶酪般多孔。
我在胯部和膝部打了排孔,
像被括号包围
自打我萎缩的脊椎开始
骨质疏松——
还有我的四肢
都萎缩成了蕾丝,
像玻璃碰撞石头般易碎。
我闷声裸坐在窗台
对健壮柔顺的暹罗猫说:
骨质疏松。
评介
玛丽琳·L.泰勒,当代美国诗人,在2004-2005年获得密尔沃基市桂冠诗人称号,后于2009-2010年被评为威斯康星州桂冠诗人。她现已是八部诗集的作者,最近一部诗集《出错》(Going Wrong)于2009年出版。她的诗作常发表在《美国学者》、《诗刊》、《纽约时报》等知名刊物上。玛丽琳在威斯康星一密尔沃基大学英语系和荣耀(Honors)学院教授诗歌和诗学长达15年,同时也致力于协助美国国内多个独立诗歌工作站的工作,即使退休后亦乐此不疲。这首《回旋诗:老妇与猫》刊登于2003年1月24日的《密尔沃基哨兵日报》上。
《回旋诗:老妇与猫》是一首典型的回旋诗。回旋诗作为一种固定诗体出现于13世纪的法国,得名自法语单词“圆”。全诗一共十五行,每行八至十个音节,由一个五行诗节,一个四行诗节和一个六行诗节组成。诗的副歌要么是第一节的整个第一行,要么是该行前面的几个词,副歌要重复出现在后两个诗节的最后。
回旋诗可用于表达多种情感主题,如:求爱、崇拜、浪漫情怀和季节变迁等。而这首《老妇与猫》却是以愁思作为主题,从第—人称角度讲述了一位老妇人的生命感触。诗里这位老妇人抱着猫坐在窗前自言自语,而读者扮演着那个不在场的听众。老妇人所抱怨的是一种老年人易患的疾病——骨质疏松症。这病让她无法自如活动,可能终日都只能独坐窗台,与一只猫为伴。诗人特意选择了一个历史悠久的古体诗来刻画一位垂垂老矣的妇人,不免让人玩味这两者之间的微妙关系:是借诗言人,还是以人喻诗?值得注意的是,即使这首诗的主题如此沉重,诗人却运用奇妙的比喻和别具匠心的措辞,使得这首诗在沉重之余又有一丝与众不同的光彩。奇喻是这首诗的一大亮点。该诗以“骨质疏松”这一“屈辱”的病名开头,似乎为全诗定下了极为沉重的基调。但诗人将“Osteoporosis”这个英语单词中的多个“O”比作老年人患骨质疏松症后骨头上会出现的那些小洞,用多孔的“瑞士奶酪”喻指病变的骨头,这在沉重之余,又令读者会心一笑,不禁为诗人的奇思妙想拍案叫绝。像这样的比喻相继出现在诗的后两节里:在骨头上打的排孔被比作“括号”,称孱弱的肢体是“蕾丝”和“玻璃”。一个本应令人感到沮丧的话题却因这些比喻散发出淡淡的幽默,让读者为老妇在身患重疾时仍表现出来的一丝乐观而感到由衷的钦佩。
除了奇喻,在诵读此诗时,读者会更为直观地感到诗人别具匠心的措辞。比如,诸多带有“s”、“sh”的单词反复出现,甚至在“since my shrunken spine hasknown”一句中仅有两个词没有这两个音,极为生动地把老妇因为疼痛发出的“嘶嘶”低吟表现出来,而那些贯穿全诗的沉闷长音,特别是两个韵脚,似乎让人真的听到这位老妇人不自觉地发出“喔”的呻吟,或是无法停歇的叹息,使读者倍感身临其境,感同身受。
最后一节“我闷声裸坐在窗台”只能“对健壮柔顺的暹罗猫”说话,让气氛突然变得凝重,甚至有些怪异。老妇人赤身裸体地坐在窗前既可能意味着老人已经“不能动弹”到无法穿衣的地步也可能暗指她身边常年没有人看护,而且也不会有人来探访,所以衣饰之类的身外之物没有也罢。两三句话便将一个孤独寂寞、病痛缠身的老妪形象呈现在读者面前,让人不禁思忖,对于自己身边那些无助的老人们,我们应当做些什么?