两棵老杏树

林红宾



两棵老杏树

林红宾

在雁鸣村东北面的山谷里，有两棵老杏树，人们习惯称那儿为杏花夼。那两棵老杏树相距五六步，都很粗，一个人搂不过来，究竟何人何年所栽，因岁月久远，已无从查考。它俩像两位老态龙钟的长者，见证了杏花夼的世事变迁。

杏花夼先后住过四户人家，据说当年都是逃荒搬来的。有穷人没穷山。后来，他们逐渐富裕了，觉得这里似乎与世隔绝，就先后迁走了，现时只剩下一家姓傅的老哥俩。许是命运开了个玩笑，捉弄了这两个不幸的人——老大六十岁，当年打石头盖房子时，有个石炮点燃后没响，等他上前排查时突然爆炸了，巨大的冲击力将他掀出老远，除将他的左手炸掉两个手指外，还把他的耳朵震聋了。是聋三分傻，他的反应就有些迟钝，显得呆头呆脑的，跟他交谈要贴近他的耳朵大声说话，他仄楞着耳朵才能听见。然而，他的眼睛特别好使，黑灯瞎火在陡仄崎岖的山路上行走竟然毫不费力。大家管他叫聋子傅。老二五十岁，当年上初中时，不幸患了天花，一连几天昏迷不醒，父母以为他患了流感，就用偏方给他治，等他大病初癒，性命保住了，一双好端端的眼睛却什么也看不见了，从此陷入了无边的黑暗之中，只能把以前看到的和学到的一切铭记在心灵深处。然而，他天生一副好耳朵，南坡上有人走路，他坐在炕头上就能听见。你只要跟他说上几句话，不管隔多长时间，你再跟他谈话，只要你一张嘴，他就能辨出你是谁来。人们习惯称他为瞎子傅。父母临终前一再嘱咐聋子傅，要他务必照顾好瞎弟弟，否则，他们在黄泉之下也不会安心的。聋子傅眼含热泪一口答应。

瞎子傅不愿累苦哥哥，就跟一个亲戚学《易经》，想自食其力。聋子傅唯恐瞎老弟在外面受苦遭罪，就将瞎老弟拽回了杏花夼。他信守诺言，至今没成家，与瞎老弟相依为命，默默无闻地生活在这幽静的杏花夼里。

他俩是雁鸣村的村民，对于这样的特殊困难户，村里要全面给予照顾。为此，村干部多次要他们搬到村里住，免得山洪暴发或是大雪封山，让乡亲们惦记着。谁知老哥俩留恋这块养育他们多年的地方，也舍不得扔下这两棵朝夕相处、不遗余力、年年为他们结果的老杏树，就用近乎央求的口气对村干部们说：“老少爷们惦记着俺，这俺知道，现时俺俩还能动弹，就不老早累苦大伙啦，往后势必不能动弹了再说吧。”说着拿出自己种的烟叶让村干部们抽，拿出自制的山茶烧水给村干部们喝；还从被烟火熏得发黑的大柜里拿出一包点心请村干部们吃，怎奈村干部们一再推辞，老哥俩像做错事的孩子一样，坐也不是，立也不是，两手直搓揉，心里不过意得什么似的。没法子，村干部只得时常派人前来看望他们，定期送些钱和米面。

老大很勤劳，不愿坐享其成，不知道、也不想打听山外发生了什么事情，只知道在山溪边开垦出一些田地，按照节令春种秋收，无拘无束，倒也自在。老二摸摸索索的，成天也不闲着，一日三餐，刷锅刷碗，一有闲空，就摸到井边打水，给小菜园和老杏树浇水，或是帮哥哥清苗拔草。老哥俩精诚团结，配合默契，悄悄打发岁月流逝。

杏花夼距雁鸣村约有4里远。前些年集体劳作时，常有人在南坡干活下来找水喝，顺便跟瞎子傅聊上几句，透露点村里的情况。如今土地承包到户，各家忙活各家的地，时光就显得金贵，就更无人前来造访了。唯有串山风顺河谷进来，弄得杏叶沙沙作响，仿佛真有两位老者在向老哥俩轻声絮语。老哥俩觉得老杏树历尽沧桑、饱经风霜，应该好好保护它俩。老哥俩时常为老杏树施肥浇水，甚至不让毛毛虫爬到树上；一旦树上招了虫子，就用药水喷洒。大年三十晚上，还端出丰盛的年货摆在树下，朝两棵老杏树虔诚地跪拜，祈祷风调雨顺，五谷丰登。两棵老杏树也似乎领受老哥俩的一腔深情，为了不使树荫遮住小菜园而妨碍他们种植菜蔬，尽量把身子俯在山溪上空，有几个树枝距水面很近，踏着凳子就可拢着。阳春三月，杏花盛开，白里透红，迷迷茫茫，好像昨夜降下一场厚厚的香雪。成千上万的蜜蜂慕名而来，忙碌着采粉，那嗡嗡声组成一个优美的旋律。老哥俩会惬意地坐在树下，一个在欣赏如此烂漫且又撩人遐思的春光图，一个在倾听这神秘而充满魅力的天籁曲。

几天之后，杏花开始凋谢，山风吹来，纷纷扬扬，如同降下一场杏花雪。其时，瞎子傅会静坐树下，一动也不动，犹如一尊雕塑。杏花落在头上、脸上，他全然不觉，似乎在回忆一件很遥远很值得怀念的事情。他深知哥哥在旁边吸烟，就大声说：“哥，咱把杏花收集起来，揎两个枕头，我揣摩着一定很香，枕着也很舒服。”

聋子傅仄楞着耳朵走过来：“你说什么？”

瞎子傅只好把刚才说的话大声重复一遍。

聋子傅听清了，呆怔怔地、疼爱地望着两眼紧闭的瞎老弟，就回屋拿扫帚扫杏花。

过些日子，雁鸣村的妇女们上南坡干活，有的小媳妇羞答答地来杏花夼讨青杏吃。老哥俩心领神会，高高兴兴地扛出梯子，从枝头上摘下一些青杏来，递给小媳妇：“喏，吃吧，爱吃再来摘。”小媳妇的脸腾地就红了，说上几句好话就涉过山溪走了。此刻，老哥俩心里就会感到甜丝丝的，觉得能为乡亲们做这么点微不足道的贡献而自豪。

再过上一个时期，一种叫黄雀的小鸟从南方飞来，站在老杏树上，用嘴儿灵巧地梳理着胸前的羽毛，唱起一支清丽的歌。瞎子傅笑眯眯地听着。“哥，”他大声说道，“每年这种雀儿回来，麦子就快熟了，咱的杏子也就熟了，是吧？”聋子傅耳朵背，对别人说话也怕人家听不见，也大声说：“住个一天二日，咱就上集卖杏子。”

这两棵老杏树结的是胭脂杏，成熟时，金黄中透出一点红来，真像戏台上青衣花旦那俊俏的脸蛋。老哥俩一般早晨摘杏，这样带着露水，水灵灵的。黄艳艳的一担杏子夹带着几片绿叶，更给人们以新鲜之感。摘满两篓子，聋子傅挑着，瞎子傅把手搭在哥哥肩膀上，沿着弯弯山道，颤颤悠悠、摸摸索索地走向山外的集市。

来到集上未等放好，人们哄地围上前，问：“多少钱一斤？”

瞎子傅说：“俺从不要谎，两块五一斤。买吧，这杏可甜哩。俺年年来卖，不骗人，不信就尝尝，反正是自家出产的，不金贵。”

聋子傅说：“谁若把杏核留在这里，俺一斤少拿两毛钱。俺这杏是好杏，杏仁也是甜的，要是把杏仁去皮放在酱油里泡上几天，当咸菜，可好吃哩，不信你们可试试。”

这几年，人们手头宽裕了，加之杏子是稀有之物，物以稀为贵，价钱高点都不在乎。他们见这两位老人怪可怜的，买杏子也略带一点救济之意，当下，言无二价，收钱开秤。瞎子傅给哥哥口算着该收多少钱，两手往秤盘里拿杏子，这杏子一斤能称几个，他心里自然有数。若是秤杆还未抬头时，聋子傅就会告诉他再添一个。老哥俩人缘好，货色也好，一担杏子很快就会畅销一空，只剩下面前一小堆杏核儿。老哥俩拾掇拾掇，向左右摆摊的含笑告辞。

老哥俩路经村边歇憩时，总要把杏核分给一些熟人。瞎子傅说：“俺这杏子品种好啊，你们拿回家育上苗，后年再到俺那儿剪些嫩芽贴上去，三年后就能吃上这份杏子。”那些老相识的有感于他的一番好心，就伸手接过，过后不知扔到哪儿去了。有时一些小孩子缠着他们要杏核做游戏。他们先在地上挖一个小窝儿，尔后各自出示手中的杏核，记住数目，合在一起放在窝里，按数量多少依次趴在窝边，腮帮子鼓得溜圆，用力朝窝里吹气，吹出来的杏核就归己所有，一人只准吹一次，周而复始，吹净为止。老哥俩耳闻目睹孩子们在尽情玩耍，脸上会露出由衷的笑意……

这两棵老杏树每年可为老哥俩出产七八百块钱，这是他们唯一的进项。每当村干部来送钱时，他俩总是推辞：“今年俺又卖了好几百块钱，够花的，村里事项多，花销大，你们就拿回去吧。”实在推辞不过，便不好意思地接过，说：“这钱俺先存着，留着以后不能动弹了再说，老少爷们若急用就来拿。”

山里的日子就如溪水一样静静地流淌。

且说这一天，山那边一个熟人来杏花夼采药，就与老哥俩攀谈起来：“你们俩真像这两棵老杏树，成年累月不挪窝儿，对山外的事情看不见、听不见。说来你们不相信，现时，国家强盛了，不用庄稼人上缴皇粮国税啦，种地、养猪、养鸡都给补贴，这简直是打着灯笼也难找的好事。这几年，农副产品行情特好，庄稼人的钱袋子鼓起来了。尽管如此，年轻人不愿待在村里，几乎全到城里打工去了，村里只剩下一些老弱病残，作为“留守部队”，料理庄稼和果园。有的实在忙不过来，就花钱雇工，有的搞副业，就雇长工；有的是季节性的活儿，就雇短工。对于强壮劳力，管吃管住，一天少说要给100元。有的果园多，雇家庭妇女套果袋、摘果袋、拣苹果，中午管一顿饭，一天还要付80元哩。”

聋子傅说：“真不知外面竟然有这样的事情，可是像我们这样的人，不待在这里，还能上哪去？”

熟人开门见山地对聋子傅说：“我有个亲戚叫大刘，承包了一处荒山，在山上建起了养猪场，还栽了一坡大樱桃。那儿距村约有5里路，来回不方便，再说山里离开人不行，这样就急需雇一个人常年住在山上帮他料理，一般人抛家舍业不愿干，你在这儿住习惯了，到那儿保准会适应，工钱好说，除管吃管住外，每月至少也给1000元，这远比花村里给的几个钱要好得多。”

聋子傅仄楞着耳朵听罢，苦苦一笑，指了指瞎老弟：“我去了他怎么办？”

熟人说：“你若想带老弟去，工钱自然要打折扣了。”

瞎子傅说：“哥，你不必为我犯难，我可以到集市上托亲揽友帮着找个住处，专门用易经为人预测，车到山前必有路，老天爷饿不死没眼的野鸡。况且这种活儿我以前学过，至今没忘。我已打定主意，明天上午就离开这里。”

熟人说：“既然这样，我马上与大刘联系。”说着从衣兜里掏出手机，与大刘说了一番，然后对聋子傅说：“这事就这么定下，明天上午我骑摩托车来接你，反正那儿距这里不远，顶多15里路。”

这一夜，老哥俩躺在炕上谁也不吱声。聋子傅见瞎老弟翻来覆去老未入睡，深知他满腹心事；瞎子傅听见哥哥长吁短叹，也知他忧心忡忡。是的，老哥俩生于斯长于斯，乍生离去，委实是百般缱绻，难舍难分！

翌日清晨，吃罢最后一顿饭，瞎子傅建议道：“哥，这两棵老杏树为咱们提供了不少进项，这口水井，供咱家两代人饮用；这座石屋为咱遮风挡雨；还有这座大山，供咱吃喝，它们对咱们都有恩，咱俩今天就要离开这里，还不知什么时候才能回来，现在咱俩就跪拜它们吧。”聋子傅连声称是。老哥俩朝老屋、水井、老杏树、大山一一跪拜，然后搂抱着老杏树，将脸庞紧贴着树干，止不住的热泪汩汩流淌，一滴一滴洒在皲裂的树皮上。做完这一切之后，瞎子傅背上行囊，与哥哥依依作别，手持探路棍儿，跨过山溪，沿着山路摸摸索索地朝前走去。聋子傅心中很不是滋味，一直跟到南坡。瞎子傅自然听到了，转回身大声说：“哥，你回去吧，收拾收拾也走吧，你尽管放心，我会没事的，你也多保重啊。”聋子傅听见了，不由得蹲在路边啜泣不止。

当天傍晌，瞎子傅来到他常买杏子的集市所在地，打听着找到一位亲戚。亲戚一向怜悯他，得知他的来意之后，便将一处闲置多年的旧房子让他居住。瞎子傅甚是感激，说来世即便转生一头牲口，也要报答的。数日后，他就开始用《易经》为人预测。

瞎子傅接待的第一位顾客是镇政府的干部。这位干部有个独生女儿，从少聪明伶俐，学习成绩在班上一直遥遥领先，谁知高考时，临场发挥不好，导致名落孙山。她不泄气，复习了一年，今年再次参加高考，现在高考已经结束，他问女儿有无把握，女儿不置可否，这愈发使他如坠五里雾中，鉴于这个缘故，就来预测一下，以求自我安慰。瞎子傅问明女孩的情况，便最后断定，这次高考定然如愿以偿，如若不信，五日之内便知分晓。这位干部甚是高兴，给了瞎子傅200元，说是如若灵验，再给200元。说来真是凑巧，第三天上，这位干部再次登门造访，说先生预测得特灵验，女儿果然榜上有名。他信守诺言，给了瞎子傅200元，外加两套九成新的衣服。瞎子傅首战告捷，高兴得不得了。其实这事不难预测，女孩这等聪明，连考二年，自会考中。

俗话说在家处处好，出门事事难，尤其是一个瞎子。瞎子傅用这笔钱买了一些生活日用品。像这样的好事实在不多，接下来好多天，几乎没挣到钱，有时两三天无人问津，瞎子傅不免有点发急。

幸好这一天，正逢集日，一位农民急匆匆赶来找瞎子傅预测，说是昨天在村里丢失了一辆刚买的摩托车，村里村外找了个遍，也未找到。这并非一个小物件，很容易藏起来，这是一辆摩托车，一般的地方是藏不住的，思前想后，觉得这事有些蹊跷。瞎子傅问明了他所在村子的地理位置，得知出村只有谷口一条路，又推演了半天，要他后天子夜时分找几个帮手在村南守候，车子必能失而复得。至于预测费暂时别付，等找到车子可酌情付给。又让瞎子傅说准了，第三天一大早，那个农民骑着摩托车来了，直夸先生预测得灵验，果然是一个街坊偷了他的摩托车，想趁更深夜静之际骑出去销赃，结果被他逮个正着。他特别高兴，给了瞎子傅300元。

就这样，瞎子傅挣钱的时候少，不挣钱的时候多，扣去花销，也剩不了几个钱。每当到了夜晚，他总是睡不踏实，在杏花夼时，听惯了风弄杏叶的沙沙声，很快就进入了梦乡，现在听不到这种独特的“催眠曲”，好像缺少了什么，尤其哥哥不在身边，就觉得失去了依靠，感到十分孤单，他非常想念哥哥，也不知他生活的怎样。

聋子傅在大刘那儿干得还可以。大刘用塑料管将山泉引到猪场，省却了到水潭挑水的麻烦。每日里除配合大刘调料喂猪以外，便在樱桃园里除草、施肥，活计较为轻松。到了傍晚，大刘就回村了，唯有他和两条狗看护猪场。他在杏花夼住惯了，并不觉得寂寞。然而，现在老哥俩人各一方，就觉得不适应，睡到半夜，只要梦见瞎老弟坐在老杏树下，一下子就醒了，心里就感到一阵酸楚，再也睡不着了。

有吃有喝，日子过得好快，一晃眼，聋子傅在山上待了两个多月。

这一天晚上，聋子傅坐在石台阶上，端详山中的夜景，但见群山起伏有致，如同波推浪涌一般，一轮山月冉冉东升，山月行将丰满，他不由得一愣，哟，中秋节眼见就要到了，这可是个团圆节啊，今年中秋节能与瞎老弟团圆么？瞎老弟的处境究竟怎样？他心里充满了惆怅。这一夜，聋子傅几乎彻夜未眠。

瞎子傅的处境很不好，村里要搞规划，亲戚这处旧房子要限期拆除，住别人的房子或多或少要交房租，这且不说，村里有两个养牛专业户，还有几家杀老牛老驴的，牛尿脏水全渗入地下，致使地下水受到严重污染，村民们只好买水吃。一些山里人看中了这个买卖，将山泉水用塑料桶装好，开着农用三轮车送水上门，一桶4元。有些村民嫌贵，想法出去拉水吃，瞎子傅不行，即便再贵也要买。如今钱票子暄，好吃的东西蹦着高儿往上涨，真叫人受不了。尤其到了集日，有两三个摆摊算命的，而且都是睁眼的，大可察颜阅色，牵强附会。如此这般，瞎子傅那儿可谓门可罗雀。

亲戚劝瞎子傅：“你们老哥俩是雁鸣村的特殊困难户，前些年村里给予全面照顾，如今纳入国家的低保，生活有了基本保障。依我之见，你快别受这份苦啦，还是回杏花夼为上策。”这话说到瞎子傅心里去了，他准备过几天就重返杏花夼。

事情无独有偶。且说中秋节的前一晚上，不从哪儿跑来一只野兽，将一头母猪咬伤了，还叼走了一头小猪。为此，大刘朝聋子傅大发雷霆：“你耳朵背，连狗叫也听不见吗？简直是个废人！”他唯恐聋子傅听不见，靠近他又叱了一遍，末了还说：“这头小猪值好多钱，让野兽叼去多可惜。”

聋子傅听清了，心里如同塞了一团雪，凉凉的。他郑重其事地说：“昨晚我睡着了，确实没听见。我深知你心痛那头小猪，这样吧，这半个月的工钱我就不要啦，权当是赔你的小猪钱。这个活儿我就不干啦，你另雇人吧。”说罢回屋将铺盖捆好，用木棍撅着踏上了归途。

瞎子傅对杏花夼魂牵梦萦，归心似箭。亲戚知他行走不方便，就用农用三轮车把他送到杏花夼南坡，下坡那段路太窄，只好适可而止，让他自己回家。瞎子傅向下走了一程，忽听溪边有人咳嗽，听声音是哥哥，不免大喜过望，高声喊道：“哥，我也回来啦！我也回来啦！”

聋子傅自回来后，就不时地眺望南坡，打心眼里盼望瞎老弟能冷不丁地出现，当他再次朝南坡望去，果然见瞎老弟手持探路棍儿摸摸索索、跌跌撞撞地赶来。聋子傅心涌热流，拔腿就往南坡跑去，抢上前搀着瞎老弟，那亲热劲好像阔别数载似的。

瞎子傅问：“哥，你什么时候回来了？”

聋子傅说：“今天头半晌，比你能早一个时辰。”

瞎子傅好惊讶：“哥，咱俩分别整整70天，真没想到同一天走了，又同一天回来了，而且偏偏是中秋节，实在是天意啊！”

聋子傅说：“我揣摩着，这码事好像有什么神灵在指使着咱俩。”

瞎子傅说：“不是什么神灵，而是咱门前那两棵老杏树。”

聋子傅十分赞同：“你说得对，是那两棵老杏树。”

老哥俩跨过山溪，将两棵老杏树挨棵拥抱。

瞎子傅对两棵老杏树说：“老伙计，今生今世咱们再也不分离了！”

山风徐来，树叶窸窣，好像两棵老杏树在与老哥俩叙说别后之情……