龚琳娜：把中国的声音唱出来，传下去

原宁辰

学习民族音乐多年，并拥有国际化视野，龚琳娜看到自己身上的责任，她要通过“声音行动”，把中国的声音唱到世界上，并通过系统的研究传承下去

2015年春天，回国定居五年的龚琳娜望着窗外的雾霾天，感觉自己在北京“呆不下去了”。她状态低沉，“透不过气”，天天流眼泪。

先生老锣看到她这个样子，劝她“找个地方赶紧跑”。

她马上联系了李小峰，秦腔表演艺术家，陕西省戏曲研究院青年团副团长。很快，她就去到西安，住在李小峰家里。

李小峰家旁边就是陕西省戏曲研究院，“楼上楼下全是唱秦腔的”。几天时间里，龚琳娜跟着李小峰，吃着凉皮肉夹馍，拜访各路秦腔名家，听剧团排练。整个人都浸泡在秦腔的世界里。

一声声秦腔高耸入云霄，高亢，粗犷，龚琳娜一下子活了过来。她感到“解馋”，“释放”，“身心舒爽”，把心中的喜怒哀乐一气儿都吼了出来。

“如果我不学习这些新知识，就会觉得自己枯竭了。”拜访完李小峰，不久龚琳娜又南下拜访了昆曲名家柯军。

龚琳娜的练歌房里挂着一张中国地图，上面有她要挖掘的中国音乐宝藏，各地的民歌、戏曲；京剧，黄梅戏；南派、北派……

在这样的状态里，龚琳娜感到生命是“存在”的，如果没有目标，她会觉得自己是“行尸走肉”。在位于鸟巢附近的音乐工作室，龚琳娜看着《中国慈善家》记者的眼睛，“如果什么追求都没有，我看着这样的人的时候，觉得活着还有什么意义呢？”

“你们现在还觉得《忐忑》雷人吗？”

要活得“有意思”，龚琳娜得主动出击，她要通过“声音”展开行动。

2015年下半年，龚琳娜大江南北跑了20多所高校，为大学生唱谈古诗词音乐，也分享自己的艺术和生命故事。

一出场，她就让大学生从座位上站起来，从丹田运气，发声，“哈！哈！哈！”龚琳娜气息饱满，声音扎实，一张口就震撼全场。那是多年来她每天早起坚持练声积累的结果。她让学生们一口气不停歇，喊上五分钟。

唱谈会现场，她亲自示范京剧、黄梅戏、秦腔、歌仔戏等不同戏曲种类的唱腔，随后演唱一段《忐忑》，问大家：“你们现在还觉得它雷人吗？”

因《忐忑》成名，龚琳娜的歌多被冠以“神曲”之称。实际上，《忐忑》是老锣从中国传统音乐中汲取灵感，创作的一首严肃音乐。刚拿到老锣的曲谱时，龚琳娜也为这首节奏极快、上下翻飞的歌头疼不已。为了把它唱好，龚琳娜只好从传统戏曲中借鉴唱法和表演形态，最后才找到合适的表现方式。

《忐忑》红透网络的时期，诸多翻唱版本搞笑夸张，但很少有人能表现其精髓。高难度的演唱，令歌坛天后王菲也无奈放弃，并感慨：“开始唠唠叨叨，后来疯疯癫癫，直至最后仰天长叹，弃世登仙。”

“我并不是讲这首歌，而是讲背后怎么传承，让大家了解它的珍贵。”龚琳娜用体验的方式，让学生们置身音乐其中去感受。除了戏曲、民歌，她演唱了老锣创作的一系列古诗词音乐作品，李白的《静夜思》，杜甫的《登高》，白居易的《花非花》等。

在北京舞蹈学院附中，龚琳娜每唱一首歌，都让孩子们上来跳舞。跳《花非花》时，孩子们满台跑，台下的观众哈哈大笑。龚琳娜启发孩子们，“你们觉得这首歌是一个动作多的，还是少的？”所有人都认为是少的。第二遍再唱，台上的孩子安静下来，在音乐里感受着诗歌的意境，没有人再笑，大家都投入进去了。

中国的声音在哪里呢？

拥有66万微博粉丝的龚琳娜，在自己的微博上开了个置顶讨论区，跟网友们讨论如何发声，如何把歌唱好。她这样做，是因为痛心当代艺术教育的死板，“技术第一，缺少心领神会。”

龚琳娜毕业于中国音乐学院，她发现目前中国的声乐教育里，几乎都是美声唱法，它有一套自己“强大的”科学理论系统。而全国各大艺术学院的音乐系主任也多半留学欧美，在实际教学中更为重视美声发声方法的推广。

而中国的声音在哪里呢？

音乐学院里西洋唱法占了主导，民间老艺人相继离世，当下多是流行歌曲，机器代替了一切，也没有人喊劳动号子了。年轻人早早地出来打工，听着城市民谣，也无法学到自己家乡的山歌。

龚琳娜看到中国歌手与西方歌手合作民歌《茉莉花》时，用花腔演唱，她叹息，“我们最美的不用，非要证明自己是国际化的。”她意识到，“如果再不把中国这些声音的方法论留下来，告诉人们是怎么唱出这些声音的，它有什么美，就会断层了。”

龚琳娜决心发掘和抢救。“现在不是我们的（声音）系统不强大，而是系统太多，京剧，黄梅戏，南派、北派，一多吧，很难传播。”她准备把百家的“科学性”都弄出来，以声乐概念，借西方如“头腔共鸣”之类的说法，把中国的戏曲和民歌唱法整理出来，为音乐学院提供一套可实行的教学系统。

“如果在我的生命中，能把这个系统建立起来，那么中国的声音是不是就可以留下来，传下去了呢？”

龚琳娜感觉到这是她的使命所在。她把自己的所有尝试和实践都称之为“声音行动”。

2010年回国伊始，她在全国召集了30多位学习民族声乐的年轻人，一起学习传统声乐演唱方法，探索新的演唱方式，共同采风、举办音乐会。2011年，她受邀担任“快乐女声”12强的音乐指导，用“龚式唱法”帮助选手们提高音乐技巧。次年，在参加央视《梦想合唱团》期间，她从家乡贵州挑选了20几个有歌唱天赋的年轻人，组成了“大白嗓合唱团”，参与公益演出。

“声音行动，就是把中国民族音乐的声音，唱出来，传下去。”龚琳娜常常走到哪儿，唱到哪儿。每周她都在小区里教老年合唱团练声。作为阳光未来艺术教育基金会的志愿者，她也教打工子弟的孩子们唱歌。不久前，她参加河北省举办的惠民书市，本是跟市民分享自己的新书《自由女人》，结果现场她吟唱《静夜思》，演绎不同版本的《茉莉花》，还邀请所有观众一起练气喊嗓，一时间全场沸腾。endprint

“与其寻根，不如扎根”

龚琳娜五岁登台唱歌，大学毕业时曾获“民歌状元”称号，毕业后参加青歌赛拿了银奖。看似前景光鲜，她却越来越找不到自己的位置。

当时的民歌歌坛，充斥着“千人一声”。一次，龚琳娜录完歌，不愿意假唱，放弃了演出机会，后来她看到另一个歌手出现在晚会上，电视机里播放的却是她的声音。

转折出现在认识老锣后。老锣邀请她一起“玩音乐”，他们和朋友组了乐队，唱原创新歌，并受邀在欧洲的音乐节上表演。

欧洲演出期间，龚琳娜越来越困惑自己的音乐“根性”。在世界音乐舞台上，最受关注的中国音乐常来自少数民族，贵州出生的龚琳娜从小就会唱苗歌、侗歌，但她的血统并不属于这两个民族。在和其他国家民族歌唱家交流的过程中，她找不到属于自己的传统。

德国人老锣也有类似的困扰，但热爱中国音乐的他很快想明白了，他告诉龚琳娜，“与其寻根，不如扎根。”

二人开始从汉族的古典思想和哲学中，寻找创作的灵感和养分。2004年，他们开始创作中国的古诗词音乐，由老锣谱曲的《庭院深深》《静夜思》《将进酒》等作品，陆续问世。

老锣创作中国古诗词音乐的方式很特别，他从英文、德文资料中研究诗人的生平及思想，把诗歌标注上平仄，一遍遍念，感受其中的音韵，并把自己对诗歌的理解，跟中国的学者朋友们交流、探讨，最终形成自己的音乐。

龚琳娜在老锣创作的曲谱中，一下子进入诗人们的世界，“完全会感觉到他们，通到音乐里面找到他们的灵魂。”

李白飘逸，杜甫浑厚，《桃源行》里有王维丰富的浪漫情怀，苏东坡豪放不羁，李清照细腻多愁……在中国博大精深的传统文化里，龚琳娜每一次歌唱，都是一次对传统文化的深入探寻和体会。

2015年11月，龚琳娜首张古诗词音乐专辑《唐宋东西》，在酝酿11年后终于发行。专辑名是老锣起的，他用现代西方电子音乐的氛围和节奏，和东方韵律进行了穿越时空的融合，有评论称“激活唐宋，打通东西”。

老锣目前正在创作的《中华安魂曲》，是对屈原《九歌》的一次大型创作。龚琳娜唱屈原的《山鬼》，被评论界称为“女巫”附身，她忘掉自己，用自己全然打通的声音技巧，专注在每句歌词的处理中，也感受着屈原的精神世界。“原来只知道他投江自杀，不能实现自己，我认为在那个时代，他觉得他的生命已经可以了，要融到一个更大的境界里去了。”

在钢琴家、音乐教育家赵晓生看来，“龚琳娜是中国女歌唱家中，音域最宽阔，表现力最丰富，生旦净丑通吃，古今中外合璧，进取心强，艺德严诚的一位。”他也欣赏老锣，“在许多方面，中国作曲家应该向老锣好好虚心学习，他做了许多有益有效的试验与开拓。”

龚琳娜也发现了自己和老锣的能量，“他什么曲都能写，我什么曲都能唱”，两个人又“好学、努力”。龚琳娜和老锣视自己的音乐为新艺术音乐，她渐渐看到两人格局的宽广，并把自己定义为“可以推动这个时代中国音乐发展的一股力量。”

站在世界舞台上，让中国音乐放光

龚琳娜唱歌有两个榜样，一个是彭丽媛，一个是李娜。

在民族声乐的道路上，彭丽媛是她从小的榜样，“她是我们那一辈唱歌的人的偶像。”彭丽媛是中国第一位民族声乐硕士，她的毕业演唱会录像带龚琳娜反复看了不下数十遍。“她是中西结合的第一个人，实际上已经是在传承了，把郭兰英那一代人的探索变得更宽。”

李娜对龚琳娜的影响更多是在声音表现上。她听了李娜的《苏武牧羊》组曲，如痴如醉，半夜睡不着。也是在李娜的声音里，她看到了中国女歌手对于“象”的突破，于是龚琳娜可以唱《金箍棒》，表现孙悟空的灵动精怪，亦可以唱《武魂》，演绎项羽的霸气和悲壮。“打破了‘象，就达到神的境界，大音希声，大象无形。一下子中国传统就懂了。”

过完四十岁生日，龚琳娜觉得自己的艺术生命刚刚绽开，唱歌越来越自如。她把未来十年看成自己的“黄金期”，“二十多岁嗓子好，但是愣头青，内涵不够，现在你的技术、经验、人生经历都到了一定程度，这十年真的是应该做点事情。”

今年6月，龚琳娜受邀在美国纽约和西方“乐侃”乐团合作，在双河音乐节上演出了中英文版本的屈原诗词《云中君》《河伯》与《山鬼》。龚琳娜以英文演唱，用的是纯正的中国民歌和戏曲的声腔，《纽约时报》评价：“她的歌声将传统与当代的风格融合，扣人心弦，极富感染力。毫无疑问，龚琳娜是当晚舞台上最闪耀的巨星。”

龚琳娜内心的艺术标准是比约克（艺术和流行结合）、卡拉斯（技巧）、席琳·迪翁（流行、大气）三者优点的结合，她接下来的目标是成为世界级的歌唱家，“我觉得我有这个能力，在国际舞台上能够站住，有这样的机会，我就可以让中国音乐放光。”

彭丽媛仍然是她时刻关注的榜样，她看到新闻报道彭丽媛出访美国时，亲自示范教茱莉亚音乐学院的学生唱中国云南民歌《小河淌水》，非常激动，“她肯定很着急，也希望中国的声音有更多的人发现。”

她看到时代的趋势，“世界都在期待中国，经济已经影响全世界了，也期待着中国文化的惊艳。”

龚琳娜计划明年开自己的演唱会，和更多国外一流乐团合作演出，在自己声音最好的时候，尝试和探索更多。承接郭兰英、彭丽媛对中国民族音乐的推动，龚琳娜告诉自己，“我也要接下这个接力棒，再往下传，这样我们中国的声音，就能一代代往下传。”endprint