文_另 维
生活是轻风吹过加勒比海时,你在
文_另 维
嬉戏的波多黎各男孩,跑得比观光车还快和持久,有一身好肌肉
1
我开着一辆敞篷大黄蜂。
穿过水蓝、金黄和白色相间的加勒比海岸,穿过淡粉、淡绿、淡黄接淡紫色的西班牙古建筑商业街……我在找老居民区,找纪录片里满墙涂鸦、杂草丛生的破败窄巷。老居民区占据了旅游区的大好地段,百年来是奴隶、难民、妓女、穷人的收容所,毒品、枪支泛滥,美国政府多次试图在此兴建商业区,从1938年到现在也没有成功。
我在巷口等警车过来,然后默默地跟在后面。街窄,居民停了车,就只剩一条没有多余空间的单行道。屋舍鳞次栉比,墙壁斑驳,色彩绚丽得诡异。水泥路平整干净,我缓缓驱车,持木棍、握酒瓶的拉丁裔男女露出白牙憨厚地朝我笑。我有点害怕,加大油门紧跟持枪的警察,见他们终于停车了,便下车,求拍照。
和其他城市一样,圣胡安的老居民也比预想的友好。我凑上去和警察合影,小腿碰上摩托车的排气管,烫得哇哇乱叫,巷口的老人站起来,蹒跚回屋,拿出一瓶药膏,弯腰帮我涂抹伤口。我还在连声感谢,又一位老人翻出一张地图,说:“是想去老城区吧?你走错了,应该沿着这儿出去,这么左转再右转……”
末了他说:“这一带现在都是好人,很安全。”小伎俩被看穿,我不好意思地挠挠头。
世界上有好多圣胡安城,这一座是波多黎各的首府,位于中美洲。
储存卡里存满照片,我离开时已和大半条街的人打过照面。我大胆地打开音乐,西班牙语歌曲响彻窄街。天生的舞蹈家们纷纷扭动起来,我一只手握住方向盘,一只手高举着跟随音乐摇摆。
2
因为恋人要加班,所以我一个人提前到达了这里。
波多黎各是加勒比海东北角的群岛,美国领土外的自由邦属地,说白了就是自治的殖民地,但持美国签证便可随意进出。
我降落在圣胡安,波多黎各的首府。取了大黄蜂,在网上找了一家评分很高的加勒比风味餐厅,仔细一瞧,刚巧在著名景点—圣胡安老城区。行李塞进后备厢里,酒店延后入住,我要先去把美景、美食一并赏了。
我在老城区里转了转,饿了就在路边买只烤鸡腿,一边吃一边开车。走错路,索性关了GPS,将错就错下去。反正岛是椭圆形的,绕一圈至多3个小时,转回来正好再上老城区兼美食街看看彩色的房子。
恋人抵达时,酒店到老城区之间的那段路,我已经不用导航了。
来到波多黎各,全球十大美岛之一的库莱布拉岛不能错过。早起,乘轮渡过去,学学潜水,摸摸珊瑚,欣赏沙滩、海洋,爬上制高点俯瞰低矮的石房—石房颜色浅,傍海而建,海里有小绿洲和船,手拉手映衬着万里白云。深吸一口气,肺里全是世外桃源的气息。
之后回到主岛,前往厄尔尼诺云雀公园,这里有美国唯一的热带雨林。只见满眼奇怪的植物、动物,瀑布、峭壁和小溪一起附在葱绿上。我正要惊叹大自然的鬼斧神工,四肢却开始发痒,蚊虫把皮肤咬得又红又肿。一趟路走下来,景色全不记得,只记得痒得难耐,痒里带疼。
剩下的一日,献给莫罗要塞。
1539年的西班牙商船基地,是一道沿着海岸线砌成的巨石屏障,炮台、兵营、堡垒齐全,用以防备加勒比海盗。
500年后,它从军事要塞变成世界文化遗产,花几美元看一圈儿。
屏障外就是老城区。老城区的街道是用青石板铺的,窄窄的,沿着高地一条接一条,拐弯又见另一条,横向、纵向都长得没尽头。石头砌成的楼宇在两旁,高耸、巍峨,一楼都是店铺。抬头往上看,居民也站在阳台上看你。那些楼粉一栋、紫一栋、黄一栋、蓝一栋,都是淡色的,阳台上也都有明艳的绿藤红花作点缀。
云白海蓝,天地辽阔,莫罗要塞的一砖一瓦都写着“我来自西班牙”。我初看它,像读一部耻辱的殖民史,因为从前看过一本书,作者在前言里悲愤地写道:“波多黎各怎么能没有一本属于自己的历史书?”然后字字血泪,讲述了一个苦难的民族反抗殖民、争取独立,延绵几百年,至今仍未成功的故事。我十分同情。
在岛上生活了几天,人民安居乐业,祥和快活,大多数人都可以在英语、西班牙语之间自由切换。梅西百货、沃尔玛超市和美国本土的一模一样,许多商品还更便宜,不知是不是得了什么政府优惠。
一查投票,居民里61%的人支持把“美国属地波多黎各”变成“美国波多黎各州”,只有6%的人渴望独立。
传说中邪恶的殖民者和斗争的人民呢?
看得多了,才渐渐明白,看事物的角度和对错是两码事,而听信一面之词是可怕的。
不过,波多黎各的历史,的确是一部殖民史。
1493年,它被哥伦布发现,成了西班牙的殖民地。法国、荷兰和英国抢而不得,后来,它被崛起的美国拿下—1898年,一纸《美西巴黎条约》,波多黎各和整个西印度群岛、关岛、菲律宾一起易主。
美国人说起“美西战争”,骄傲得很,罗斯福总统率领一队志愿者亲征,几场大胜,世界格局从此改变,欧洲没落,美国崛起。
然而,4个世纪的文化浸染,早已使波多黎各西班牙化了。看得见的石砌建筑、城市布局,看不见的罗马天主教、西班牙语,丝丝缕缕化作这群岛的骨髓,而商场、银行、货币……一切新玩意儿又都是美国式的。像一幅以地道欧洲风情作底的老油画被涂了一层美国漆。令我惊讶的是,一切竟也美得独一无二。
我站在莫罗要塞的制高点上为恋人讲述这段历史,他听得好不欢喜。
莫罗要塞建得庞大、分散,伫立在岛屿的不同角落,要乘观光车才能看全。
观光车像游乐场里的小火车,沿海开,驶过民居、树木、古街、草坪和涂鸦成蔚蓝色的公共篮球场。岛上的孩子皮肤黝黑,光着膀子追逐嬉戏,恋人抓拍到了一张,一高兴碰掉了胸前的镜头盖儿。
突然,一个男孩跳下车飞奔,他壮实、灵活,弯腰抓住了镜头盖儿,又立刻掉头追车。观光车早已开远。一车人都扭过头,用英语、西班牙语、阿拉伯语大喊加油。
他追上了,抓住车后面的栏杆匀速奔跑,一个纵身就跳了上来,递上镜头盖儿,游客们一个传一个,还给了我。
司机很生气,停车问责,说了一串西班牙语,我只听出“车”和“谁”,猜他在问是谁跳车。
一车人素昧平生,肤色各异,此刻却三缄其口,谁也不出卖谁。
司机不开车了。正僵持间,一个当地男人叽里呱啦讲起西班牙语,我怕他将帮我的好人供出,紧紧盯住他。
他说完了,冲我眨了个眼。司机训斥了嬉戏的小孩们几句,小孩们一脸困惑地跑远了。
3
恋人想请刚才帮忙的“跑男”喝一杯,“跑男”询问身旁的女友,女友点头。
我们4个人站在老城区的街口,人手一杯啤酒。男孩博士毕业,女孩休假陪他来放松。一问,男孩研究的领域和恋人类似。再一聊,女孩竟是我的会计系同门,当即决定一起吃晚餐。
那天傍晚的老城区,路人走过,一定以为我们是度假4人组。
男生是埃及人,8岁时跟着他的地质学家爸爸搬到智利,中学时又随爸爸游学英国、德国,然后定居美国。平日里他在实验室做研究,每逢周末,手套一脱就是婚纱摄影师。
女生的西班牙语流利,但其实她出生在白俄罗斯,在捷克长大,西班牙语是在德国上初中时选修的,她高中毕业后独自留学美国。
我高中时,在《英语辅导报》上看国外的介绍,学到一个词World Traveler—地球旅人,指那些足迹遍及全球的人。我爱极了这个词,在笔记本的扉页上写“I wanna be a world traveler”(我要成为一个地球旅人)。
我那时在小城里生活,看见外国人都稀奇,梦想是环游世界,当时未曾想到,这世上有这么多天生的World Traveler。
街角有人在吹萨克斯风,夕阳拉长了那人的影子,房子是彩色的,他一身黑。路人肤色各异,来来往往,女人着花裙,男人穿短裤,琴声绕过他们,悠扬地飘到我们的饭桌上。
流浪吉他手打断了琴声。
“年轻人,点首歌吧。”说着他自顾自地唱了起来。
“跑男”叫停他:“你这弹得还没我好。”
吉他手不服,递上乐器:“你弹弹看!”
他一擦嘴巴,起身,真弹唱起来。
服务员不知道发生了什么,愣在不远处,流浪吉他手跳着舞拍手合唱,食客都笑了,墙角的乞丐也笑了。我们都忘了萨克斯风。
鼓吹穷游的人,这个时间点应该在急着赶最后一班车。贫穷让人错过了多少风景而不自知,还是攒够了钱再出发,遇上聊得来的人,天晚不说再见,融进观赏了许久的风景里。
在人群中跟男士们走散了,手机没电,着急无用,我和女生开开心心去喝酒。
酒好贵。
老城区的夜晚,弹吉他的流浪歌手大方出借了吉他
“我以前不买贵的东西,总觉得家人辛苦挣钱供我读书,我在他们鞭长莫及的地方挥霍,有罪。如今一想,自己还是能挣回来的,为什么不敢花。”
酒吧里飘着小提琴声,悠扬的琴声混杂着酒香,我在吧台边对女生感慨。
她笑道:“是要熬过好多年辛苦又一无所有的日子才行的。我在毕业后的两年利用假期时间走遍南美、南非,不是我富裕,而是敢花,我自信我花出的钱都是成本,不是支出。”
在会计的概念里,同样是花钱买东西,计入成本和计入支出完全不同—支出削减你所拥有的,越花越少;成本是拿钱等值兑换一样东西,拥有的不减少,未来还可能带来更多收益。
这比喻经典极了,我心领神会,大笑,干杯。
生活的开始是站住脚,赚钱,并拥有一项能力,让你相信花出去的每一分钱,日后都会拖着一串零回到口袋。
然后,在这途中遇见爱情。
这一定是经过了长久积累逐渐形成的局面。
喝热了身子,我们继续夜行老城区。
月上石楼。放眼望去,酒吧歌舞升平,却还是街角的手风琴、萨克斯风乐人把握着主调。
街心广场的音乐最响。我们手拉手,穿过树木、雕塑、人群,看到一群摆动鲜艳长裙的当地姑娘,从几岁到几十岁都有。
音乐欢快,她们随之迅速摆头、摆裙、连连转圈,动作刚劲,姿态柔软,是弗拉门戈,自由奔放的弗拉门戈。她们各自为政,没有人在重复一套标准化的舞步。游客驻足,有的摄像,有的随着音乐轻轻摇摆。路灯透过树影照在每个人身上,加勒比人好像天生是极富感染力的舞蹈家。
我刚巧穿了红裙子,女生一身蓝,两人试着拉一下裙摆,都挺大,于是扯开它们,一前一后转进舞池。
加勒比的姑娘们太好客,围成圈迎接我们,还在我们跟不上节奏时“嘿”一声,指点步伐。
毕竟是9月里的热带海岛,在28℃的晚风里,我跳出一身汗,却越发来了兴致,旋转不停。
回头,恋人们在人群里。
4
想要的还有很多。
想赚更多钱,只有超越柴米油盐才关心得起自由和浪漫。
想做注册会计师,想写一本畅销书,想开一家有格调的淘宝店,想去世界最好的大学读研究生,想变瘦变漂亮,想读遍好书,想去没去过的地方。
想让养育我的人都荣华富贵,帮助我的人都收获惊喜,想留下不朽的东西。
每一个梦想的实现都是新的起点,欲望没有尽头,辛苦也就没有尽头。
还好,还在前进;还好,前进之余已有足够的底气,在波多黎各的深夜,迎着加勒比海的风,尽情舞蹈。