◆ 韩国民
什么时候开始,日子像动车
一样疯跑,看不见的钢轨
穿透时代的胃囊,留下疼痛
焦躁、失眠、迷茫、彷徨
和亚健康等无数暗疾
它呼啸而过——比闪电
锐利的钩子勾住生活
一切被速度所颠覆和肢解
一切又在新秩序里重新组合——
失却的纯粹、信仰、道义
甚至慢声细语的温情
已成奢侈;速配爱情
与身体艺术泛滥成灾
——不止如此
许许多多的美好,像废弃的铁皮
节节脱落。而我们像树叶
或轻如灰尘的羽毛在风中飘
在水里摇……甚至不得已
卷入尘俗的漩涡推波助澜
良心在黑夜下哭泣
时代的胃囊溃疡和痉挛
雨中看雨 你由雨丝的微乎其微
转向它遍布乡间的稠密 以致于
织出的原野 烟锁雾障
把繁华和荒凉遮盖起来
把来路和去路隐藏下去
让扑朔迷离塞满你身体
满溢是另一种空吗 你不得而知
你只知道雨水从天上来 通过
别样的方式终将回到天上去
你从土中来 肉身要返还泥土中去
恍惚中 身后的春烟有你的前世
前方的春烟有你的来生
前世之前来生之后 何去何从
该找到什么样的你 你的什么样
该走在什么样的风里雨里
雨还在下 你在没有方向的
方向里 看见雨丝的方向被风
吹斜 但是它的身子一直努力地
向下再向下 那种细心的样子
是要把去年树上丢失的叶子
地上丢失的小草 重新找回
在秋天的雨水中道别 你从
门口躺着的门板上坐起 拉了
我的手 张张口什么也没说
只让眼眶 落下与天有别的雨水
我说别担心 父亲 儿子是你的
本钱 年轻是儿子的本钱
我要挣更多钱 治好
你多年的咳嗽与哮喘
一场暴雪以雨水的另类方式
狂泻在我跋涉两个多月的山中
土家山寨的下山路因齐腰深的积雪
由平常两小时摸爬整整一上午
山下板桥旅店 迎接我的是故乡
飞来的一纸电文 这纸电文
在我的手上 抖索成一片
鄂西南最大最心悸的雪片
汽车票换成船票 船票换成火车票
我赶回看你 父亲 死亡来得
比我乘坐的所有交通工具都快
它提前透支了电文上的病危
一下子又用完了你一生的名字与雨水
跪倒在新坟前 空气在我之上
我在黑土之上 黑土在你之上
你在亲情笼罩的伤情之上
故乡的天空 横陈在没有雪的背景里
只有雨水被时光举起 那是我的泪水
做的 被晶莹包裹 被儿子的愧疚包裹
一颗又一颗 从我的二十三岁开始
自面颊滚落 二十六年了 这雨水
断断续续还在下 下在人世混浊的空气里
下在我们最初的黑土 最初的来历上