文 / 李泓冰
史学家倘若撰写当代中国文化史,应该不会错过北京这个秋天的细节:
故宫“石渠宝笈特展”,清晨甫一开门,文质彬彬的观众便向武英殿、延禧宫发足狂奔,这一幕最近被更有序的网上预约及现场发号取代;正午骄阳胜火,逶迤长蛇阵六七个小时的守候,只为了向《伯远帖》、向《游春图》或《清明上河图》张望致敬;入夜,观者仍徘徊不舍离开……每一位观众的眼眸,都闪动着敬畏、欣喜且小心翼翼的光芒——这投注于文化高山的敬畏之光,让这个时代熠熠生辉,或将成为烛照文化传承路径的一盏盏路灯。
在这个手指轻点便能与全球顶级艺术品谋面的时代,任何艺术珍品似乎都触手可得,细节放大、专业点评、回放重温,得来全不费功夫,为什么还一定要到故宫一亲国宝芳泽呢?盖因与古代诗书画大家的原作同居一室、直接谋面的机缘可遇而不可求。
看那卷轴铺陈,墨迹淋漓,更有连绵的后人品鉴、续题诗文,合璧来看,面前的山水、人物、钤印一一活了起来。宫廷墨宝珍存,奉百姓清赏;青史遗文面世,恍词客有灵。我们仿佛有幸穿越千年,和不同朝代先贤团团揖坐,如见先人伏案时毫端蕴秀,如嗅先人泼墨处芝兰之气。中华民族最基本的文化基因,仍然能与当代中国相适应、与现代社会相协调,仍然可以用“人们喜闻乐见、具有广泛参与性的方式推广开来”。
何况是和古书画典藏宝典《石渠宝笈》著录的多达283件清宫书画珍品呼吸相闻、气息相通。这是《石渠宝笈》辑成200年后的首次集体亮相,只冲这一点,沉迷书画的今人,就比200年间的同道幸运多矣。那是运笔于1600多年前的晋人书信,那是涂抹于万国来朝的大唐遗墨,那是历经战火、兴衰甚至阴谋而幸存的宋代山水与明清园林……每一件珍品,都有漫长的劫后余生故事,200年等一回,排6小时的队,也值了!
不为求温饱,不为谋功利,只为了与先人遗泽心魂相守,北京故宫烈日下的这个曲折而静默的队形,让人感动,也让人深思。
即便放眼全球,对文化艺术如此渴慕的情形,也属罕见,或只有5年前上海世博会的排队阵容可以比拟,那也是一个不折不扣的奇迹——排队七八个小时,只为片刻的精神享受和高科技洗礼。从上海世博到故宫特展的蜿蜒长队,其实也是一种警示:经济飞速发展的中国,文化需求同样迅速放量。因为社会利益诉求的多元,精神层面的需求也呈现多样化和复杂化,而国人文化渴求的旺盛与文化供给的相对贫乏,正形成巨大反差。不是公众没有文化追求,而是他们能够触摸到的、有质量、有品位的文化产品太过稀缺。从这个意义上说,我们的文化事业,还有着巨大的发展潜力。
感谢故宫在院庆90周年之际推出的这个特展,更感谢故宫人为这个特展筹谋的苦心孤诣和辛苦奉献。故宫工作人员加班加点,因为不忍,而把闭馆时间一推再推。唯有对文化和文化人的敬畏,才能催生出这样的特展、这样的温馨场景。就在前几天,这一展览网络版上线,为更多人一睹文化珍宝提供便利。多么希望,类似的展览,能更多通过各种高科技手段,让更多的人受到文化洗礼,甚至成为中小学生的历史课件,让他们也有高山仰止的机缘,真正“让收藏在禁宫里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来”。
“不忘本来才能开辟未来,善于继承才能更好创新。”要让更多的文化珍存活起来,需要更多的敬畏与苦心孤诣。唯其如此,中华文明的薪火方能传之久远。