拾谷雨
黄昏前睡去的水手,你在田畔种下茱萸
种下五月的病症和处方,疼痛多么必要
被 记忆的土壤记住,用身体挡住春天的一场大雪
人们的脸上,有五月云彩的温驯和
岁月所镂刻的暗伤,活着比死去更加漫长
而清晰,一只鸟执着地追逐着另一只鸟
天空就此被割为两片,而你
绝不向一只鸟提起故乡。
在瓦砾下,我们共同拥抱这个夜晚
五月的星空正被疯长的青草淹没
吸收掉光和热,孤独就像雨水般易碎
回忆里没有风声,月光凝固如堆雪
偶尔抬起头,听你朗诵
一首诗仿佛人世里孤独的回声
我仍旧要写这个腊月
月色足以温酒
绿色的植物暗示着冬天的体温
我把生命的一部分落在何山路
没有雪也没有雨
只有我的影子铺在电车轨道上
一只塑料袋被风逼向年关
只有烧烤店的炭火仿佛能烧到天亮
我通过耳麦把一首歌从傍晚听到凌晨
我就要在这个陌生的地名里入睡
时令的温暖掩盖住一些悲伤
那些面色如路人的路人
像树一样从我身边掠过