月亮之树（外二章）

四川 蒋 默

月亮之树（外二章）

四川 蒋 默

深井的幽暗中，长出月亮之树。

风暴肆虐之后，水静下来，所有流浪的夜莺栖息在月光中，这时，天空播放着梦幻的音乐，只有平和纯净的心灵才能听见。

我们的失意和恐怖垂落在水沟里，黑色的碎片不是淤积于尘土，就被雨水冲走，无声无息。

路的交叉口或者分水的山脊，弥漫着荆棘的迷雾和长出迷雾似的大树。

村里的女人突然疯去，丢了魂的女人，嘟囔着动物能听懂的话，抱着砖头向河边冲去。她们的心中流着一条不归的河，不回头的河。她们眼中的河流，闪电似的一掠而过。

我们承接祖辈的重托，从每一个黄昏到黎明，守候在每一个井沿，防止月亮浮出水面，在女人失踪的夜晚，在漆黑的夜晚，月亮代表着魔咒。

召回的鸟的灵魂，集中在月亮的铜镜里。看不见的人一门心思想进去，而见过的人从此惊魂不定。从黑暗中逃遁出来，瞎眼的蝙蝠，为何总是偷吃食盐？有了人间的意识，食人间烟火。失踪的女人，疯去的女人，以弱小而谦卑的姿态出现，即使倒挂在岩壁和屋檐，伪装成失去水分的枯叶，也会被梦中守候的人一一识别。

彗星划过夜空的一刹那，水中的火焰是扑棱的翅膀。

我们的眼睛，开启了天宫之门。

纸上的时间

我突然觉得不能浪费点滴的时间，也不能浪费零星的纸张。每个人的口袋里装着动荡的时间，仿佛沙漠中的旅人，皮囊里晃荡的水给了行走下去的勇气。而纸片，无论它们是精制的或粗糙的，只要成为纸，就有书写的权力和理由。

我不能随意抛弃和撕毁的，不仅仅是存在的纸张和纸上的时光。每时每刻，我们在寻找和等候什么，静候在岁月中的纸张，是否也在思考，在什么情况下留下一些痕迹、一些符号，一些真实而自由的文字，一些见过或想象中的景致。

纸张并非生来只是记录文字和图画。有的文字像文字的本身，没有灵魂，是一些散乱的尘土和砾石，是不易腐烂的僵尸，是烟雾中的昏暗。而有的图画也只是更加任性符号，是血液，是泪水，是怒吼，是歌唱……

纸张最终是记下了点滴的时间——我们生命的组成，水和一些物质，不多的几种元素，存在于泥土中元素，美丽而短暂。而纸张和纸张以前的竹简、绢帛、石碑、铜鼎上留下的，却是我们长久的不舍和不屈。

往往在一些废弃的纸片上，我们学会了对比，找到了依稀的过去。

风铃中的钟声

有时我想，即使遍地种上高大的松柏，也难以阻挡天宇翻卷的白云。即使困守在坚固的城堡，也无法拒绝无孔不入的风。我们面对来自内心的情绪，无不开怀和激荡，无可选择失意和悲伤。

田野的草木被昨夜的风霜推倒一大片，匍匐的身躯发出痛苦的呻吟。总不能让一个开放的季节展示凋零，总不能让挺立的脊骨啪啪折断。

我路过的街道越走越深，桥头休闲的地坝上响起了铜锣。一双黝黑的小手端着托盘，迎接零星的镍币和纸钱。总不能拒听来自低处卑微的声音，歌声和哀求没有严格的区分。总不能挥去泪眼中的目光，总不能抓住房屋上空的夕阳。

生活的句式平平仄仄、抑扬顿挫，在这里没有修饰。没有华贵的植株，没有精良的果子，平淡的五谷杂粮，结在平淡的庄稼上。

一双黝黑的小手端着托盘，托举起这个黄昏。表演的老人挥舞的刀枪，刺破了市井喧嚣的气囊。总不能从此回头，放弃从前走过的道路。在时间的水塘中，梦幻变成了鱼虾，又还原成水面的泡沫。总不能徘徊在忧郁中，停下沉重的脚步。

飘落的云片染上红红的霞光，谁在风铃中听到了钟声？