雨后致友人

秦三澍

隔着长夜，我听到你内心潮热

如溺水的鱼，正经历又一次失语。

雨停之后，我仍为你寻来雨水。即使

横卧在你我面前的，只是一方见底的泳池。

你沉湎于友情：三年？或者更远。

你想象那并不存在的边界，一年深似一年

——而渐凉的肌肤，已缩成一根磁针

悬在我单薄的心脏上——

好时光已逝，你说开始时我们便已陈旧。

当无辜者在你眼中显形，你张开的

也仅是半只塞着棉絮的耳朵。你谈论我

黑暗的心，像是在用溺水的喉咙

发出一枚更沉闷的尾音。

你罔顾历史的样子，如同一个婴儿。

那片模糊的形状，在我将要背过身去

的时刻，伸出一簇微弱的光。

而你无力剪断它，无力将温热的气息捞起

从池水中，束紧自己精致的内部。

雨擦干你的周身，争执中历史将沉降于

反面。凡黑暗之处，必有轻盈的倒立。