碎雪中的塔铃

一

名山总是与宗教密不可分，宗教的意义也只适合在隐秘环境下参悟，松风明月，怪石溪泉，或呜呜有声，或涓涓细流，动静之间，涤荡禅修者心田。久之，小心机升华为大智慧，两者相辅相成，又与儒家道家文化融合，形成中国特色的宗教信仰和哲学观念，将中华文化绵延一脉，遥远成无数人的精神故乡。

国土太大，地名难免重叠，尤其寓意祥瑞的，南北东西一点儿不避讳复用。比如凤凰山，恐怕哪儿都有那么一座，大小高矮且不管它，也不管旁人认与不认，反正当地人喜欢，就这么任性地称呼。辽西朝阳的凤凰山在城市东郊，算不上多高峻，岩体灰白，树木稀疏，里里外外透着一种说不清、道不明的情绪。

凤凰山古称龙山、和龙山，清初改为现名，隔着白狼水与龙城朝阳相望。清改龙山为凤凰山，说是因山顶有座小塔，塔左右两峰犹如凤之两翼，远观像凤。还有人说，顺治八年，时人在山中偶然发现一卧佛洞，洞本无名，因洞口向阳，遂名朝阳洞，又依《诗经·大雅》中一句“凤鸣朝阳”起了凤凰山的名儿。第三种说法发生在乾隆身上，说清统一了中国，兴王之地又在东北，哪能容得下老家有龙山，何况是矫健民族鲜卑的三燕故土，便以“城东一带高山，诸峰连绵，山形如青凤昂首对城长鸣”改龙山叫凤凰山，龙城叫朝阳城。

再一传言就有意思了，说这山原来茂树森森，很有一番气韵。清朝时候，康熙皇帝修承德避暑山庄需要大量木料，于是派人四处寻找，结果看中凤凰山的树，采伐一空。此事传得有模有样，甚至我挚友还曾与我争论。我觉得，这有点儿冤枉康熙大帝，若他真下令伐光凤凰山，多少也该留下证据，毕竟这耗费人力物力的实际行动，当地官员、百姓、商贾均牵涉其中，加上长途运输经过之地，都会落下口实的，但这个说法止于凤凰山，就有栽赃嫌疑了。再看凤凰山及其周围，整个是不利于植物生长的火山岩，即便有树木生长，也不可能蔚然成林。凤凰山的西北方向，就是朝阳化石博物馆，从那里的土层切面看，泥土坚硬，粘性大，这种土壤条件下滋养出建设皇家御园需要的栋梁之才，恐怕不太合乎逻辑。再广而大之，就整个辽西地区来讲，几乎不存在我家乡辽东那么郁郁葱葱的万顷森林，想来，这个传说的诞生，无非有人借事说事，抬高凤凰山的身价吧。

不过，名山若无传说，就少了神秘感。少了神秘感，好比一户望族没有点儿让人捕风捉影的发迹史，变得了然无趣。正因为各种各样的没边际说法，才不断地给大山加码，最终佳声远播，牵着四方之人前来一睹真容。

二

印象中，第一次登凤凰山是夏日早晨，我徒步由下寺延寿寺走到中寺云接寺，居高四望，满山树木疏朗，白花花的岩石倒十分抢眼，与“清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深”的古典意象派诗歌描述相去甚远。但佛铃声悦耳之极，默立摩云塔下，听着风吹佛铃轻奏的梵乐，狂躁的心逐渐安静，心想着，佛说的大自在，这该是了吧。

第二次，却不妙，那个早春午后，先丝丝小雨，再飘飘轻雪，雪粒夹杂雨滴，沙沙啦啦，迷离空濛，给干旱的朝阳平添几分水汽。凤凰山路陡弯急，我们乘坐的车子勉强爬行，走不远就开始打滑，无奈，只好怏怏倒退。

下山时，眺望雨雪霏霏的凤凰山，感觉着它的宁静。忽然又想，遗憾和缺失，固然叫人疼痛，但也是点化你的方式。不圆满，方能大圆满。与人，与事，皆如此。渐渐远去时，我忍不住回头去看那一片素白天地，觉得凤凰山少了善男善女的祷告声和袅袅青烟，更深邃，更显层次感，也更加符合它的气质。毕竟，凤凰山自有它的根基，谁人也取代不了。

凤凰山本无庙宇，前燕王慕容皝上去一趟，这山就成了佛教圣地，在多神崇拜的东北少数民族心里扎下了根。

说起佛教，很早就通过丝绸之路传入新疆，至汉代传播到中国内地，但流行东北，当归功鲜卑民族。本来，东北亚诸民族信奉多神，在他们看来，一块石头，一眼泉，一棵树，一种动物，甚至一件使用的生活用具，都附着大神，教导他们的言行。如我的祖先女真人，在他们的精神世界，家中的笊篱有神，水井有神，烟筒有神，乌鸦有神，甚至门插棍都有神。可以说，他们崇拜万事万物，认为一切都是神灵恩赐，保佑一辈辈人活下去。

当佛教以其宏大广博之姿进入中原，山麓巨野庙宇林立，城市中钟罄之声不绝于耳。人们发现，一切苦厄都是上苍的考验，奔向来世幸福必经的磨砺。这么一想，心理获得平衡，所有的苦就都不算苦了。佛教为人们许下一个期待，用今天的话说，叫走心，受到统治阶层乃至民众的推崇。而对于统治者，他们就抱持着像费孝通说的那种心理，明白“要维系社会中的道德体系，决不能离开宗教观念。因为宗教的虔诚和信赖，支持着行为规范的力量，是团体的象征”。而代表着先进文化的中原从未与山高水远的东北信息隔绝，鲜卑领袖慕容皝同样敬畏这种超自然的力量，懂得借助佛教在人民心中建设团体观念，于是，他心中产生了想法，选择一个美丽的日子登上凤凰山。

慕容皝登山，黏附着浓烈的神话色彩。这或许是他为推行佛教精心编造的，或许是后人特意美化鲜卑民族的杜撰，不管出于哪一种动机，它以文字形式载入史籍千真万确，使东北诸民族的精神信仰逐渐合流，多元一体成为事实。

当时的朝阳，在慕容皝登山前发生了一件事儿，《十六国春秋·前燕录》中这么记述着：“东晋永和元年四月，时有黑龙白龙各一，见于龙山，皝率群僚观之，去龙二百余步，祭以太牢。二龙交首戏翔，解角而去。皝大悦，还宫，赦其境内，号新宫曰和龙，立龙翔佛寺于山上。”这件事是说，慕容皝听说凤凰山上出现一黑一白两条龙，颇觉好奇，率群臣前往观看，果然见两龙亲密嬉戏，遂以太牢的方式隆重拜祭。之后，慕容皝赦免全国囚犯，把自己的新宫殿称作“和龙宫”，在龙山上修了一座佛寺叫龙翔佛寺。

龙，是中国人最伟大的想象之一，从诞生那天起，它就被中国人视为天之子。宇宙无限大，天之子，自然有资格掌管万事万物。这就给了英雄人物君临天下的理论依据：你看，我是龙种，我到这世间为完成使命而来，我要领导你们改造世界、创造世界。慕容皝遵循着这个理论，首立龙翔佛寺，凤凰山蜚声东北亚，成为一处佛教圣山。

其后，后燕、北燕、北魏、隋、唐，历朝历代均陆续在山上增修扩建，凤凰山终年香火缭绕，朝拜的善男善女络绎于途。山下的龙城也代代立塔筑寺，扮演一座东北佛教文化中心的角色。到了辽代，契丹人笃信佛教登峰造极，国土之内大兴土木，寺院数量与规模迅速递增。仅凤凰山上，就有“大辽兴中府和龙山华严寺中有八百上堂僧”的记载，若依此估算，彼时凤凰山应聚集僧侣数千人。

史上的大辽国，全民信仰佛教，男子出家修行跟现在的藏民出家修行差不多，这种由内而外的锻造，升华了他们的肉体和心灵。反过来，这种行为上的规范，就直接推动了中国北方佛教的极盛。当时，称为兴中府、霸州治所的朝阳，无论城里还是乡下，山野还是平原，到处佛塔林立，他们的这些虔诚，至今仍在朝阳大地延续，且不说散布田庄山谷中的砖塔、石塔，便是朝阳老城区的南北双塔，那庄严的姿态，就足够震撼人心。

我去朝阳老城看北塔的那天，逢着一场春雪过后的上午，日光暖暖的，广场到处流淌着雪水，有些沁凉的感觉。朝拜的信徒并不在乎这些，他们跪在潮湿的垫子上，专注地磕长头叩拜。也有人排队围着塔转，步态不疾不徐，一副物我两忘的样子。仰视那塔，分别代表了觉性、智慧、福德、圆满和大日如来的“五方佛”世界，披着岁月的灰白颜色，屹立天地之间，每一块砖，每一道缝隙，每一点被风霜雨雪侵蚀的痕迹，都流泄着悠远气息。实际上，北塔叫做“思燕佛图”，修建它的是一个女人，史上有名的女政治家、魏文成帝皇后冯氏。她于北魏孝文帝太和十九年至十四年，在燕都龙城建造了一座佛塔，以纪念祖父冯弘。无巧不巧的是，“思燕佛图”选址恰好落在“和龙宫”旧址上，勾连着前朝后代，形成“五世同体”的奇迹。

那天，我们特许进入北塔内部，它的地下更加令人大开眼界，那复杂的构造，层层磊叠的土砖，让模糊的往事一下子汹涌而出，在你眼前如此这般的清晰。我想着，慕容皝一定没有想到，他开创的东北佛教先河影响了那么多人，不仅与中原佛教遥遥呼应，也辐射到朝鲜和日本，更为朝阳留下大量的珍贵佛教遗产——只一个北塔博物馆，只一个七宝塔，朝阳就可以独步天下。

三

自公元345年龙翔佛寺建成至今，一千六百多年春花秋月，万事悠悠，兴衰更替，唯佛法无边，哺育众生。但凤凰山作为旅游宣传的兴奋点，难免拉低了它的分量，我私底下寻思，它的内涵在于导引人向至善至美的高峰攀登，显现着中国人的大智慧，学习域外文化的坚韧超拔，是中华民族上下求索、勇敢追求的精神坐标。这一点，已经超出中国人信仰佛教本身的意义。我觉着，若看我们的佛教成果，不仅是欣赏它们产生的精美物件，更应该领略其中包含的人文精神。这“人文精神”，是中国传统文化中弘扬的德行与操守，是古老中国生生不息、每逢危及关头总能摆脱灭顶之灾、胸中燃烧着复兴之火的源泉。这对于今天的人们来讲，是对以往人们生活艺术的学习，精神力量的高山仰止，而非走马观花，望一望佛的庄严法相，拜求消灾解难发财升官那么扁平化、世俗化。

如此一说，自然要有依据的，这除了鲜卑慕容渴求进步的良好基础，还有赖后辈人的艰辛付出，特别是那些专研佛法的高僧，如北燕法勇法师。

法勇萌生西去取经之意，有两个背景，一是他想效仿大师法显，提高修炼自己;二是他所处的时代需要他这么做。

法勇，释号昙无竭，朝阳人，俗家姓李，十来岁就出家当了和尚。一个小孩子，不见得懂佛法的深奥，但慕容皇室的大力提倡，使佛教与人民的日常紧密相连，小孩子出家，正是受这社会风气的熏陶，从而踏上他们人生中的重要旅程。

既然修佛是一次神圣的灵魂洗礼，身处其中的人必要抛弃一切杂念，一心求精进。少年昙无竭恪守戒律，诵经念佛，多年之后，当上龙翔寺的主持。这时，北燕已经由汉人出身的冯跋治辖，这个冯跋，就是魏文成帝皇后冯氏的伯父，他这个北燕国主，是从后燕昭文帝慕容熙手中夺来的。

昔年，祖居长乐信都的冯跋爷爷冯和为避祸乱带全家出逃到上党，然后冯跋的爹冯安给西燕武桓帝慕容永当将军。西燕灭，后燕立，冯跋举家迁至龙城长谷。后燕武成帝慕容垂死后，他的儿子慕容宝继位，提拔冯跋为中卫将军。慕容宝这个人口碑不怎么好，没几年就被他野心勃勃的舅舅、尚书兰汗谋杀。慕容宝一死，由其长子慕容盛继位，慕容盛倒是个雄才大略的人，可惜不幸死于群臣叛乱的屠刀下。本来，慕容盛的弟弟慕容元有资格继承兄长大位，但事情的转折发生在慕容元的伯母丁太后身上。丁太后认为，慕容皇位不稳，一定要选个年长的稳住阵脚，于是做主废了慕容盛的太子，抛开慕容元不用，硬把慕容熙扶上位。其实丁太后这么干，不过是玩假公济私的戏法儿，她力推慕容熙，皆因两人有男女私情。

然而情这东西，既成全人，也能杀人。后燕昭文帝慕容熙也很年轻，年轻意味着任性，不识深浅，一上位，就忘了丁太后的大人情，特别宠爱两位苻氏妃子。这引起老情人的嫉妒，又引起一场宫廷混乱，加剧了慕容熙残暴性格的暴露，激起各阶层的愤慨。这时，因事获罪的冯跋出场了，他联合人谋杀了慕容熙，转身也坐上后燕的皇位，改元北燕。慕容鲜卑艰苦打下的一片江山，过渡到这个北燕政权，和这支少数民族已经没什么内在联系了。但冯跋心里还没底数，忐忑皇位来路不正，难以笼络人心。

江山不稳固，总得找点什么支撑，那么，最好的办法就是宗教。凤凰山这一边呢，主持昙无竭十分向往去西天取经，就给冯跋递交一封申请，冯跋正打心上来，很痛快地做了批复，选拔人，发经费，组成一支精干队伍，揣上公文迈向征途。

四

昙无竭去西天取经的时间，比唐玄奘还早207年，比法显只晚了20多年。确切地说，公元420年，即北燕冯跋太平十二年，昙无竭召集了25位愿同前往的僧人，自龙城出发，开始了一段充满希冀又艰辛苦厄的路程。

昙无竭是循着当年慕容吐谷浑离开朝阳所走的路线西行的，吐谷浑是慕容皝的伯父，当年与慕容皝父亲有隙，兄弟俩分道扬镳。昙无竭这一去，路上的经历虽没有《西游记》中的妖魔鬼怪纠缠，但现实中的困难程度，也令我等凡俗难以想象。

文献上说，昙无竭先入吐谷浑人的河南国，再至海西郡，入流沙至高昌郡，经龟兹、沙勒诸国，攀葱岭，就来到了雪山脚下。这个大雪山到底是哪一座，史籍中言语含混，有人根据地理位置猜测，应该属昆仑山脉。尤为恐怖的是，雪山之下一条大江，湍急如雷吼，唯一的通道是架在两山之间的一条绳索桥。那索桥又破烂不堪，摇摇欲坠。昙无竭终年幽居龙翔寺，哪里见过这阵势，只好把人员编组，先到达对岸者举烟为号，然后再进。

这么战战兢兢过了江，再向西行，又遇一座大冰山，这冰山愈发可怕，悬崖峭壁光滑如镜，只有一行不知何年何月何人凿出的两两相对的小冰洞，从山根通向山顶。昙无竭一行没有选择退后，他们每人持两根小木棍，试探着插进冰洞，向上攀登。这样的攀爬，就是投奔死亡的怀抱，等他们翻过大冰山，再清点人数，整整少了12人，也就是说，近一半人摔下冰山，坠崖而死。

昙无竭走出国境，到达巴基斯坦东部一带，停留一年多时间，学习当地的语言文字，求得梵文《观世音授经记》。接着再往西走，进入巴基斯坦和阿富汗东部，再到北印度的石榴寺，在寺里诵经坐禅。关于昙无竭在石榴寺的具体活动记载了了，但从他当了大和尚这件事来看，应该逗留的日子也不短。离开石榴寺，昙无竭从北天竺入境，奔向佛教圣地东天竺。这段路同样凶险之极，野兽出没，荒无人烟，昙无竭一行饥寒交迫，等到达舍卫国，竟然只剩5人。

最终，昙无竭凭着一颗舍命向佛的执着心，在印度寻访名师，整整度过20多年。后来，他从南天竺搭商船，飘过印度洋，回到中国。但是，昙无竭面临着一个大尴尬：北燕灭亡了，他变成身份不明的流浪者，他肩负的使命完成了，却再也无处复命，也不可能再回龙翔寺，接受万人朝拜，尊他为圣僧。这境遇太过凄凉，将出发时的豪壮冲击得七零八落。昙无竭再三思忖，转头去了南京，把《观世音授经记》译成汉文，又将见闻写成《历国传记》五卷本。遗憾珍贵的纪实作品没有传世，而昙无竭因为成果少，在中国向西天取经的高僧中，不如法显和唐玄奘名声大。

不过，有人研究后称，南朝还有一个叫法勇的法师，这个人很可能就是昙无竭。

在《出三藏记集》中，记录着求那跋陀罗的故事，说他在永嘉十二年到广州，受到宋文帝的热烈欢迎，请他翻译经文。求那跋陀罗在江陵辛寺等地译经时，负责转译的人就是法勇。转译需要很厉害的人，汉语、梵文精通，又要较高的文化素养，在当时，这样的人才十分罕见，因此大受尊敬。话说回来，虽然那个时代去西域取经的僧人不少，著名者如法显等，但这些人在外学习时间短，梵文的掌握有限，未必胜任得了与求那跋陀罗的合作。法勇法师则不同，他游历西域二十多年，身心与那里水乳交融，知识结构和个人修为完全符合条件。

法勇法师与求那跋陀罗合译出《过去现在因果观》《无量寿》等梵经一百多卷。之后，法勇法师这个人彻底消失在时间之中。今天想来，若求那跋陀罗的江陵译经合作者是北燕法勇的话，那么，法勇、昙无竭，这个从龙翔佛寺出走的北燕僧人，为中国佛教文化作出的贡献就不可估量了。若不是他，也不太合情理——当年25人千辛万苦，最后剩他一人归来，只译一本《观世音授经记》和传记性质的《历国传记》，不是一个胸怀大理想的人想要的结果，他也不可能甘心这样的结果。

我没有钻研佛学历史的能耐，我只是在凤凰山上触景生情，想到这一段插曲。究竟江陵法勇与北燕法勇是否同一人，还是交给专家研究，我感动的是昙无竭的求道精神，我想一个人不成功，一定是他努力得不够。昙无竭为后世作出了榜样，于是，唐代的玄奘也出发了，这才引出一本空前绝后的《西游记》。

五

隋唐时的朝阳佛教建筑极尽华美，塔、寺、庙在战乱的瓦砾间竖起，诸佛容颜的鎏金彩绘夸张着盛世的富有。看着那些残迹，我心想，国家的强大，同时在宁静世界彰显，隋唐的朝阳人，也该有今日之中国的大国民心态吧！修得起运河，建了一个长安，我们今天骄傲新丝绸之路，可不就这样么？

佛教文化以辽西为中心，山岩建塔、摩崖造像现象活跃东北，及辽金元三代，朝阳佛教仍在此起彼伏的战事中坚挺，慰藉人们惶恐不安的心，尤其辽的密教在中国北方兴起，成为辽代佛学的一大特点。

及至清，龙山更名为凤凰山，在辽建的天庆寺、摩云塔和大宝塔等基础上，增建延寿寺、云接寺，僧侣人数超越历朝。与此同时，藏传佛教也开始流行辽西。格鲁教派于明万历年间传入朝阳，起初不怎么为人接受，到了清顺治年，因为国家层级的推动，格鲁教派迅速在民间传播，至康熙年，庙宇已经扩展为60座，乾隆年间数量飞升至126座。清代，因而成了朝阳地区藏传佛教最盛行的朝代，有数据说，仅乾隆年统计，6万蒙古人中就有近1.1万出家当喇嘛，这个比例占当时蒙古人口的18.2%。并且，喇嘛被清朝赋予享受政治、经济上的特权，如免除兵役、赋税和差役等。更有甚者，修建大型喇嘛庙的费用，由国库支出，皇帝御赐匾额。这么做的意义有两个：一方面，体现了盛世中国的财政充裕;另一方面，体现了国家尊重佛教的程度。

北票惠宁寺，朝阳藏传佛教的典型代表之一。

惠宁寺所建之地，端的是好风光。它北据官山，南映白狼水，左邻牤牛河，右环凉水河，这在干旱的朝阳地区，绝对算得上宝地了。清初，成吉思汗后裔温布朝和日贝子从呼哈浩特的土默特旗迁居来，建了一座琉璃顶庙。到他的第四代重孙哈穆嘎白斯古郎图贝子，于乾隆三年到二十二年期间，先后三次动工扩修此庙，形成了一座完整的古庙宇建筑群。乾隆二十一年（1756年），皇帝钦赐“惠宁寺”。惠宁寺沾染了皇家气息，自然香客如织，僧侣竞相前来投奔，人说，惠宁寺最盛时，大小喇嘛3000，佛上万尊，有“万佛仓”之称。

我去惠宁寺时，历时二百多年的庙宇已严重变形。时修白石湿地，原寺属淹没区，被迫后撤高阜。于是，各种构件拆卸吊运，在新址复原。创意好，不等于能落到实处，因复原工作潦草，或者我们的建筑水平较之祖先退化，亦或我们对佛的敬仰大不如前，再或者我们的责任心也大大倒退，复杂情况下建设的新惠宁寺，到处胡乱堆着精美的石雕。这情状令人心疼，在午后的阳光中，我弯下腰，一件件细细瞧去，莲花、狮子、忍冬纹石鼓、菩提树下的传经人、面容安详的佛……美得让我无语，想落泪，而它们的际遇，又免不了让人扼腕。

尽管今日惠宁寺不如意的地方那么多，但它的一砖一檩都凝固着岁月的声音，每一尊佛的衣衫褶皱中都有前朝的体味，每一件装饰石雕的纹路都延续着千年来的梦，这精进通过朝夕晨昏、坚持不懈换来，是三燕乃至隋唐辽金元明清的苦心营造，象征着民族文化进步的递进，糅合了中国哲学思想和儒家文化的中国化宗教信仰：那就是个人层面的和合友善，国家层面的文明富强、大道通天。

作者简介：王开，国家二级作家，中国作协会员，辽宁省作家协会理事，现供职新宾县委宣传部。有散文、小说发表于《民族文学》《文学界》《星火》等国内期刊杂志，出版历史文化散文集《马背上的江山》《我意天下》等，曾获第七届辽宁文学奖，文化散文《从浑河到辽河》获2013年中国作协少数民族作家重点作品扶持项目。