家长会（外一首）

启林

又一次坐到了阶梯教室里

这些同一品牌不同系列的学生家长

总是定期被召回

校长站在台前，叉着腰，很有领袖的范儿：

当前形势是紧迫的——

蓝印正在包围城市

各路大军正在向我方逼近

我们都坐不住了，响起了唏嘘声和交头接耳

最炫民族风的彩铃声

在校长短暂的沉默中戛然而止

公布的升学率好像是一纸诊断书

然后在座的我们面面相觑，集体发烧

教务处变成了取药处

从孟母三迁到岳母刺字中

从那句为中华之崛起而读书的壮志里

从浩如烟海的格言警句里抓取各种中草药

用心何等良苦

敬爱的校长先生脑门的月牙放出光辉

家有家法 校有校规

从阶梯教室以不同的泳姿游到孩子班级里

我左看看右看看——处长 科长 科员 清洁工人 商贩……

居然难得的平起平坐

班主任 我非常尊敬的老师 管理着四十多个孩子的主任

此时举起的教鞭上缀满了鱼饵

鱼窝在四十平米的空间里扩散开来

当分数从个位数到十位数到百位数有序的排列起来时

我们的脸上写满了惊喜、困惑、惭愧，当然也写着无所谓

黄昏时分，我们走出学校大门

十字路口前正严重堵车

我在想:是该有所期盼的等待还是选择绕行

洗车工的故事

从一张招聘启事开始，“勤劳，诚实，能吃苦……”

这些文字从纸上走下来，占据了他龟裂的手掌

流动在他憨厚的脸上——

那些水花散开，带着泥土的味道

在家乡干裂的土地上就能长出一棵棵麦苗

不知道用什么来测试一下

那水枪的压力和他生活的压力，哪个更大但当那些洁净的车辆鱼贯而走的时候

他露出的依然是一张平凡的笑脸

他站在水洼中，和时间较量着耐力

高帮的胶皮鞋禁锢着他的双足

难闻的臭味只会弥漫在他狭窄的床铺上和短暂的午餐中

远房亲戚的电话铃响起的时候

他的水枪正击打着车身

故乡的云朵从洗车房上空飘过的时候他没有来得及看上一眼

直到一场大雨来临，他才坐下来

享受着，被思念冲洗的快感