早春,为祖父祖母合墓

2015-10-27 06:37:37
星星·散文诗 2015年17期
关键词:左舷炮竹桐木

汗 漫

早春,为祖父祖母合墓

汗 漫

1982年,晚秋,祖母去世

今年早春,某日

祖父开始分享妻子的长眠

在我象征性地挖出第一锹泥土之后

乡亲们轻轻掘开祖母孤独的坟墓

我看到那口桐木黑棺已经出现裂纹的右侧面

仿佛一艘旧船的右舷

一个农妇独自在无边泥土中漂泊多年

如今回到渡口

等待丈夫的新船下水

在绳索牵系下,祖父桐木黑棺的左侧面、左舷

一点一点紧贴久别重逢的妻子——

多年以前

他们烛光下的绣枕大约开着并蒂莲花

如今,两人又如同先后熟透的莲子

落入泥土

在死亡的广大水域里

他们能否重新举出两朵并肩的浅红、深红?

一个人必须依偎另一个人

才能度过漫长的生活和死亡

祖母祖父有福了

在多年以后的这个春天再度新婚——

豫南,婚礼、葬礼上的唢呐、笙、炮竹、曲目

几乎没有区别

回到栖居其中的某座城市

在妻子身边躺下

夜色漆黑——

仿佛也是黑色桐木或者水墨荷叶?

但我目前尚能听到妻子的呼吸和梦呓——

一朵莲花的呼吸和梦呓……

猜你喜欢
左舷炮竹桐木
安徽池州桐木坑磁铁矿区地质特征及矿床成因分析
日舰与中国渔船相撞
环球时报(2020-03-31)2020-03-31 05:13:38
澳門炮竹行業
澳门月刊(2018年9期)2018-12-03 03:02:08
迎亲
崢嶸歲月
澳门月刊(2018年2期)2018-02-10 19:05:46
果断选择
俄罗斯为埃及“西北风”级两栖攻击舰提供先进武器和电子战系统
现代兵器(2017年1期)2017-02-13 21:36:31
果断选择
读者(2016年15期)2016-07-09 17:16:17
小学生时代(2016年2期)2016-03-01 18:54:46
果断选择
创造(2016年8期)2016-02-01 09:48:04