毕业时，我想听您这样说

黄美龄

六年前的金秋九月，我拉着行李箱来到北京师范大学的木铎下，今年九月开学后，我就是一名研究生三年级的学生了，本科毕业时院系的、学校的毕业典礼讲话犹在耳边，研究生的毕业典礼就已经在明年的六月等着我了。每到毕业季，各大高校的毕业典礼讲话可以说是各有各的特色，各有各的精彩，我常常从微信上读到这些演讲稿，从中获得颇多教益。多读了几篇之后，我就会想，明年的六月，我可以期待怎样的毕业典礼讲话呢？

在毕业典礼上，演讲者与毕业生们一起回顾母校发生的重要事件和取得的重大成绩，一起细数熟悉的校园中曾留下身影与足迹的那些角落，会在即将离开母校的毕业生心中荡起层层涟漪。而那些激情满怀地展望未来、热情洋溢地祝福明天的话语，也可以抚平毕业生们的离愁别绪与忐忑迷茫。偶尔一句俏皮活泼的网络潮语也会引起同学们的会心一笑。但于我个人来说，毕业典礼上的讲话既是校园生活的最后一课，也是迈向社会的第一课，我们的人生之书即将翻到全新而陌生的一页，对未来我们满怀期待，但又难免对未知的前路充满担忧与不安。所以，在毕业典礼上，我最想听到的是那些将经验溶于简单的话语，是把智慧藏于平实的讲述——就像围炉夜话的朋友之间的谈话那样，简单平实却句句发自真心、出自真情。

我期待的毕业典礼讲话是怎样的呢？我最近仔细地思考了这个问题，有了一点自己的看法，为了避免我的说法太个人化，我也问过身边同学的意见，总结一下就是，我们最期待的毕业典礼讲话，在语言风格上“免华丽，贵质朴”——不需要排比押韵的慷慨陈词，也不需要纵横开合的高谈阔论，浅近平易、明白易懂就很好。在内容上，我觉得最宝贵的是演讲人自身的经验和教训，是那些也许可以让我们在做人、做事上少走弯路的告诫，是针对初入社会的青年人所关心的问题的建议。在演讲方式上，我觉得最能让人记住甚至影响其一生的是用讲故事的方式说出来的道理。

我期待的毕业典礼讲话，是亲切如友、质朴真诚的。前些天，我在微信上读到今年清华大学施一公老师在生命科学学院毕业典礼上的讲话，他开篇直言自己没有事先准备讲稿，而是想把在现场的最真实的想法告诉同学们，要跟大家讲心里话，“现场最真实的感受”和“心里话”这几个字就非常打动我。我想如果我当时在现场的话，我一定会好奇老师此时的真实感受是什么，跟我的感受有什么共鸣之处。修辞丰富、辞藻华丽的讲话有时候也特别能调动大家的情绪，但是群情激昂之后却很容易忘记演讲者讲了什么内容，更难说能对学生们日后的人生之路产生引导和教育作用。倒是实实在在的，跟拉家常一样的话最容易让人听到心里去。

我期待的毕业典礼讲话，可以是成功的经验也可以是失败的教训，可以是对“错误”的告诫，也可以是对“正确”的建议，但无一例外都是出自演讲者的亲历亲见。给我们做演讲的要么是校长、院长，要么是优秀校友……总之，都是在一定领域做出了卓越成就的长辈，我想即将走上新征途的同学们大概都跟我一样，最想听到师长们在面对我们即将遇到的困惑和难题时是怎么做的。北师大的启功先生曾经写过一首赠毕业生的诗，他说“入学初识门庭，毕业非同学成。涉世或始今日，立身却在生平。”对于刚刚毕业，即将从象牙塔踏入社会大课堂的我们来说，真正的学习可能刚刚开始。从单纯美好的校园走上纷繁复杂的社会，最让我们担忧彷徨的就是前路漫漫，我们会遇到怎样的挑战、考验和麻烦？我们又如何应对？在以后的各种十字路口，我们怎么选择？在什么时候坚持自我，又在什么时候变通调整？……我想，毕业典礼是我们从学生变为社会人过程中的一场“通过仪式”，在这一重要的仪式上，有着丰富人生经验的师长跟我们分享他曾经走过的路，他遇到这些问题时的处理方式，无疑可以给我们引导和帮助。

我期待的毕业典礼讲话，是娓娓道来的讲述，是生动真实的故事。也许有人会疑问，为什么研究生还会喜欢听故事呢？那不是有点小孩子气嘛。我倒不这么认为。在我看来，蕴含人生经验与智慧的故事是非常具有表现力的，它能引起听众记忆、情感和人生体验上的共鸣从而更深刻地直达人心。同时，故事因细节丰富、精彩生动而能够更长久地留在听众的脑海里。所以，哪怕时间过去很久，故事以及故事中蕴含的智慧也常常能够被人记住。莫言获诺贝尔文学奖后在瑞典学院的演讲主题就是《讲故事的人》，我觉得他的演讲也表达了这样的意思。而且我自己的亲身感受也正是这样的。从本科入学到现在这六年中，在很多场合听过很多次演讲，我发现最让我记忆犹新、如在耳畔的，恰是演讲者通过讲述自己的、身边朋友的故事，或者对演讲者本身有过很大影响的故事，从而总结出来的经验教训或者人生感悟。国外名校常常请名人校友来做毕业典礼演讲，我发现同学们转发比较多的都是说故事型的讲话，比如2005年乔布斯在斯坦福大学毕业典礼上讲了他自己的三个故事——退学、学美术字与苹果电脑字体的设计，在苹果公司的起起伏伏，与癌症作斗争。《哈利波特》的作者J·K罗琳2008年在哈佛大学毕业典礼演讲中从自己刚毕业时的困窘、在工作中的体验和写小说的经历中总结出两个道理：失败的好处和想象力的重要性。少年成名的演员娜塔莉·波特曼在哈佛大学今年的毕业典礼上讲自己在哈佛求学的黑暗时光、拍电影时遇到的挫折等，分享自己克服自身局限和不自信的心路历程。他们的演讲主线都是讲述几个自己的人生故事，然后分享自己从中得到的经验和感悟。演讲者说的是自己的故事，因为独特而具有吸引力，又因为他们的建议来自自身经验，因为真实所以令人信服。

期待明年六月的毕业典礼上，我能听到一串用简单平易的话语讲述经验教训、分享人生感悟的生动故事。