戴安娜·詹金斯
我耐心地向我的小妹妹解释植物是如何种出来的:挖一个小坑,放下种子,填上泥土,浇水,然后种子发芽……
“瞧,莱妮。”我一边在一个小坑里放下种子,一边说道,“一株植物将由这颗小小的种子长成,我们要做的就是给它浇水。”
莱妮似懂非懂地点点头。
莱妮有一个小浇水壶,所以她可以帮我给花园里的花草以及刚播下的种子浇水。一天早上,浇完水后,她突然说道:“布莱德,我忘记一件事了。”然后,她跑到篱笆旁,开始给另一个地点浇水。我走过去,看见篱笆旁有一小堆新鲜的泥土。
“你种了什么?”我问。
“一支铅笔。”
“什么?”
她停止浇水,说道:“我的紫色铅笔变短了,所以我把它种了下去。这个法子可是你说的。”
“但是,莱妮……”
“要多久才能长出一支新铅笔?”
我本应该向她解释清楚,但是我嘟囔道:“嗯——我以前没种过铅笔。”
中午,我似乎有了一个不错的主意。我把莱妮的短铅笔挖出来,然后“种了”一支全新的紫色铅笔下去。
第二天,莱妮看到了那支新铅笔。“我的铅笔长长了!”她兴奋地大喊道。那天的整个下午,她都在用那支新铅笔画画。
几天后,莱妮又给同一个地点浇水。“要多久才能长出一支新蜡笔?”她问。
“嗯……呃……”
“我等不及了!”她“咕咕”地笑道。然后,她蹲下来,轻声说道:“蜡笔蜡笔,快点长,快点长!”
两天后,一支新蜡笔从泥土下钻出尖尖的头,向我表示感谢。莱妮跳着欢呼道:“它们就像花儿一样!”她拿起蜡笔,飞快跑回了屋。
接下来,莱妮“种”出了一把新剪刀、一个新汤匙、一把新镜子。当然,这些都是我花钱买来的“杰作”。不过,看到莱妮兴奋的样子我也觉得很开心。
一天,我看见莱妮正在填土,我知道她又种下了某种东西。“这次是什么?”我问。
“是莫利。”
我倒抽一口气。莫利是莱妮养的金鱼。
“它又从鱼缸里跳了出来。”莱妮说,“我没有及时发现它。”然后,她拿起她的浇水壶,开始浇水。“布莱德,要多久才能长出一条金鱼呢?”
我没法回答。
“我猜用不了多久。”莱妮说。然后,她跪下来,轻声说:“快点长,莫利,快点长!”又一番祈祷后,她蹦跳着跑回了屋。
我一屁股坐在地上,背靠着篱笆,问自己:“这下该怎么办?你能‘种出一条新金鱼吗,绿拇指先生?”
我想了很久。最后,我叹了口气。我知道我要做的只有一件事。我从我的房间里拿出了一些东西。
当我把一支短铅笔、一支几乎用完的蜡笔、一个旧汤匙、一块镜子的碎片和一把旧剪刀放在桌子上时,莱妮怔住了。“这是我的铅笔吗?”她问。
“我们得谈谈。”我说。然后,我把自己是如何把她的东西挖出来,如何把新的东西埋进去一五一十地说了出来。
“你是说我的铅笔根本不是长出来的!”她大喊道,“还有蜡笔!还有……所有的东西都不是!”
“对,它们都不是长出来的。”我说道,“是我……”
“不!”她尖叫道,小脸胀得通红。然后,她用力一推,桌上的东西都掉在了地上。
“莱妮。”我轻声说道,“莫利也不会长出来。”
她的泪水喷涌而出,转身跑了出去。我觉得自己就像一个卑鄙小人。
我走出屋外,看见她正坐在埋葬莫利的地方旁。我也坐下来,说:“我做了一些错误的事情,真的对不起。”
莱妮把脸扭到一边。我继续说道:“瞧,你可以用种子种出东西,而不是铅笔或者剪刀,或者……死物。明白吗?”
“只能是种子吗?”她问。
“只能是种子。”我说,“对不起,莱妮。”
莱尼看着我,好一会儿,她才说道:“好吧,我原谅你了。”
我们给莫利举行了一个葬礼。然后,我们在莫利的坟上种下了一些“勿忘我”的种子。莱妮天天给它们浇水。
这天,我看到莱妮又拿着她的浇水壶走到花园的角落。我的心提了起来,喊道:“莱妮,你在做什么?”
“我在给你种东西。”她一边浇水,一边答道。
“是用种子吗?”
“当然啦!”她骄傲地宣布,“我正在种篮球。”
等莱妮回屋后,我赶紧把她种下的东西挖了出来。
那些“篮球种子”很小,很轻,它们的味道闻起来就像——桔子。我笑了,重新把它们种了下去。
(选自《儿童文学·故事》)endprint